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...aguarda ese momento de serenidad en que el cerebro se halla en su mejor
disposicion, preparado para conectar la otra memoria, igual que uno conecta la luz
eléctrica con una vuelta del interruptor...

Kenneth Grahame

...y en la isla de la Atlantida existia un gran imperio maravilloso que dominaba toda la
isla y varias otras, asi como parte del continente; y, ademas de éstas, eran vasallas del
Imperio las tierras de Libia que iban desde las Columnas de Hércules hasta Egipto y, de
Europa, hasta el mismo mar Tirreno... Pero, un dia, se desencadend de pronto una serie
de violentos terremotos e inundaciones y. en un solo dia y su noche de lluvia torrencial, la
isla de la Atlantida desaparecié bajo las aguas, engullida por el mar.

Platén: Timeo

El principe duerme. Suena, sin duda, con la isla verde y dorada de Athilan, sus palacios
de marmol y sus templos resplandecientes. Sin que él lo sepa, he tomado prestado su
cuerpo, su potente brazo derecho, para escribirte esta carta.

Asi pues:

Desde un rincén de lo que calculo que es Bretafia o Normandia, y en lo que creo que
es la Nochebuena del afo 18862 a. de C., saludos y felices Navidades, Lora.

(¢ Llegara este mensaje alguna vez a tus manos mientras recorres las tierras heladas
orientales de lo que un dia sera Polonia o Rusia? Supongo que existen menos del
cincuenta por ciento de posibilidades, aunque estés en el mismo afo prehistérico que yo.
Un continente entero nos separa y, con los medios de transporte existentes en esta
época, es casi como si estuvieramos en mundos diferentes. Haré que el principe lo
incluya en el correo diplomatico regular que parte la proxima semana y el mensajero real
de Athilan lo llevara consigo cuando cruce la tundra hacia la factoria donde supongo que
te encuentras instalada. Con suerte, estaras efectivamente ahi y la persona cuyo cuerpo
utilizas sera alguien con acceso a los documentos reales que porta el correo. Teniendo en
cuenta que te escribo en nuestro idioma moderno, tu huésped no tendra la mas remota
idea de lo que cuento. Tu, en cambio, si lo entenderas, mirando a través de sus ojos. Y tal
vez incluso puedas enviarme una respuesta. jDios mio, seria tan maravilloso recibir una
carta tuya! Aunque llevamos separados muy poco tiempo, me da la impresién de que ya
hace una eternidad...)

Las probabilidades de que consigamos establecer un canal de comunicaciones
permanente —o de cualquier clase, en realidad— son remotisimas, pero, de todos modos,
puedo intentarlo. Y, como minimo, poner por escrito el relato de lo que experimento aqui
tal vez me ayude a comprender mejor todo lo que va sucediendo. Lo cual deberia
contribuir a ordenar y dar coherencia a mis explicaciones cuando volvamos a nuestra era
y tenga que presentar el informe.

Estamos en el séptimo dia de la misién y, de momento, todo esta saliendo bastante
bien.

Por supuesto, primero fue preciso superar el trauma del salto en el tiempo. Este me
produjo un efecto de aturdimiento, aunque en realidad no fue tan terrible como habia
imaginado. Pero, claro, yo me esperaba lo peor de un salto de estas dimensiones, el
mayor con mucho que hemos realizado ninguno de los dos. Durante el periodo de
entrenamiento, lo maximo que viajé en el tiempo fueron noventa afios. Ahora, en cambio,
se trataba de un salto de ciento ochenta siglos, de modo que calculaba que irrumpiria en



la mente del principe con una presion lo bastante intensa como para dejarme inconsciente
durante una semana. Y, déjame decirtelo, el impacto resulté realmente fuerte.

La sintonia ha resultado perfecta. Naturalmente, el objetivo de todo el trabajo preliminar
de exploracién y busqueda en el tiempo fue localizar a un miembro de la familia real que
mi mente pudiera utilizar como huésped. Y nuestros técnicos han conseguido llevarme
directamente a la mente, jdel mismisimo heredero al trono!

Nunca olvidaré el momento de la llegada, que me hizo sentir como supongo que se
siente uno al entrar en el agua tras un salto de trampolin poco afortunado. Experimenté
dolor, auténtico dolor, un dolor intenso que me habria dejado sin aliento si lo hubiera
tenido.

Después llegé la absoluta confusidén dc ese momento frenético, que tu tan bien
conoces, en que ambas mentes se funden —ese momento en que uno no esta realmente
seguro de si sigue siendo él o es alguien distinto— y perdi el sentido.

Y lo mismo le sucedio al principe, evidentemente.

Permanecimos inconscientes durante un dia y medio; posiblemente, algo mas. Por eso
no estoy del todo seguro de si estamos en Nochebuena. Cuando recobré el conocimiento
y hube efectuado las conexiones lingulisticas suficientes para comprender lo que estaba
escuchando, intenté determinar cuanto tiempo habiamos estado sin sentido, guiandome
por algunas de las cosas que los cortesanos le decian:

—Nos alegramos mucho, Alteza, de que la oscuridad haya terminado para ti.

—Dos dias y una noche hemos rezado, Alteza. jDos dias y una noche has estado lejos
de nosotros!

Pero no habia pasado tanto tiempo. Como tu misma habras descubierto ya a estas
alturas, su sistema de dias y semanas no se parece mucho al nuestro, pues consideran
un «dia» el periodo entre la salida y la puesta de sol y llaman «noche» a las horas de
oscuridad, mientras que la siguiente unidad de tiempo es la suma de diez «dias» y
«nochesy, lo cual representa una semana de cinco dias a nuestra escala, salvo que siga
entendiéndolo mal. Asi, dos dias y una noche en Athilan corresponderian a un dia y
medio de los nuestros. Con todo, sigo pensando que estamos realmente en Nochebuena,
contando desde el dia que partimos de nuestro afo y calculando el tiempo total que creo
ha transcurrido desde entonces.

(Una pregunta, Lora: En el momento en que estamos ahora, ¢resulta adecuado
considerar esta noche como Nochebuena, teniendo en cuenta que han de transcurrir
miles de afos hasta el nacimiento de Cristo? Supongo que si ya que, al fin y al cabo,
procedemos de un afio después de Cristo, pero la paradoja me sigue pareciendo un poco
extraia. Aunque, en realidad, todo lo que envuelve esta aventura resulta un poco extrano,
partiendo del hecho de que tu y yo hemos sido convertidos en nada mas que redes de
energia eléctrica y hemos sido lanzados a miles de afos en el pasado, dejando atras
nuestros cuerpos en un estado de sueno profundo. Decirme a mi mismo que hoy es
Nochebuena me hace sentir un poco mas en casa, y Dios sabe que necesito que las
cosas me resulten un poco mas acogedoras, estando aqui. Lo mismo debe de sucederte
a ti, imagino, en esas extensiones heladas de los pueblos de cazadores de mamuts.)

Tengo un vinculo muy bueno con la mente del principe. Puedo leer todos sus
pensamientos, entiendo todo lo que él dice y todo lo que le dicen a él, puedo controlar su
ritmo cardiaco y respiratorio y la produccién hormonal de su sistema glandular. Soy capaz
de anticipar los movimientos de su cuerpo antes incluso de que sea consciente de que va
a realizarlos. Capto los impulsos que viajan de su cerebro a los musculos y noto éstos
aprestandose a reaccionar. En cualquier momento, podria imponerme a sus ordenes
conscientes y obligar a su cuerpo a hacer lo que me apeteciera, aunque no voy a hacer
nada parecido., al menos mientras €l esté despierto y consciente. No quiero que empiece
a pensar que esta poseido por un demonio, aunque sea eso, en el fondo, lo que le ha
sucedido.



¢, Coémo se siente uno, Lora, viéndose como un demonio? No muy bien, ¢ verdad? Pero
eso es lo que somos. Esa es la verdad, ¢no?

El principe, estoy seguro, no tiene la menor sospecha de haber sido invadido de esta
manera, de que un intruso procedente de un futuro distante esta dentro de él, envolviendo
todo su sistema nervioso como un manto de niebla indetectable.

Sé que me notd llegar. Habria sido imposible que no percibiera el impacto de mi
presencia, pero no llegd a hacerse una idea clara de qué estaba sucediendo en realidad.

—EIl dedo de un dios ha tocado mi alma —anuncié a sus compaferos—. He sido
arrojado a las tinieblas durante un tiempo. Los dioses han escogido tocarme, quién sabe
por qué razon.

En otras palabras, habia sufrido una especie de apoplejia fulminante. Y, luego, habia
permanecido un dia, una noche y otro dia en la inconsciencia.

En fin, los dioses actuan de maneras misteriosas. Por lo que respecta a todos los
demas, el principe se ha recuperado por completo del ataque. Yo permanezco escondido,
encogido e invisible dentro de su mente, convertido en una misteriosa red de impulsos
eléctricos imposible de descubrir para los medios de deteccidn de los athilantes.

Y, ahora, duerme. No puedo leer sus pensamientos, como es légico, pues esa capa de
su mente esta a mucha mayor profundidad y no la alcanzo, pero su cuerpo esta en paz y
muy relajado. Por eso creo que esta pensando en su hogar, en la calida y dulce isla de
Athilan. Lo mas probable es que se imagine acostado en el mullido lecho de su casa.

Pero no lo esta.

Hace un rato, le he hecho levantarse y caminar como un sonambulo hasta su escritorio,
hermoso y refinado, construido con una escasa y extrana madera de las tierras del sur —
una madera negra que podria ser ébano con incrustaciones de tiras de otras brillantes
maderas amarillas—, y ahora mismo esta sentado muy erguido, esforzandose en escribir
esta carta por mi. Tomando un dictado, por decirlo asi. Un principe real tomando un
dictado. Pero, ¢cdédmo va él a saberlo?

La unica pista que podria tener es la rigidez que esta acumulando en la mano y brazo
diestros. La forma de las letras que utilizamos es muy distinta de las volutas y espirales a
las que él esta acostumbrado y sus musculos estan tensos y al borde del calambre
mientras escribe. Sin embargo, cuando despierte, no sera capaz de adivinar a qué se
debe el ligero dolor del brazo.

Nos encontramos cerca de la costa marina, disponiéndonos a levantar el campamento
y zarpar hacia Athilan. Los athilantes tienen aqui una factoria bastante grande, trescientas
o cuatrocientas personas tal vez. El lugar parece llamarse Thibarak y en torno a él,
esparcidos en un amplio espacio de terreno, se levantan pequefios campamentos de
gentes primitivas llegadas del interior del continente. Estas gentes, que acuden a Thibarak
para comerciar con los athilantes, consideran a los islefos practicamente como a dioses.
Por mi parte, imagino que lo mismo sucede por toda Europa, hasta donde alcanza el
imperio athilante.

Las tierras aqui son bastante siniestras y amenazadoras, aunque supongo que no se
pueden comparar con el sitio donde estas tu, en Naz Glesim. Aqui no hay glaciares ni
campos de hielo —éste se ha retirado ya hacia el norte y hacia el este—, pero el terreno
tiene un aspecto aspero y escarpado, humedo y pelado, roqueio y abrupto. La
temperatura es muy baja y dudo que hayamos superado el punto de congelacién desde
mi llegada, aunque los dias son luminosos y soleados. De todos modos, es evidente que
el clima es mucho mas célido que hace unos siglos, o que ahora mismo en la zona donde
tu te encuentras, que aun debe de estar bajo el dominio del hielo. Aqui tenemos algunos
abedules y sauces, asi como unos cuantos pinos. Esporadicamente, he visto mamuts y
bisontes, pero no muchos: a los grandes animales de la era glacial no les gustan estos
nuevos bosques y se han retirado a regiones mas frias donde hay mas que pastar.



El principe se llama Ramifon Sigiliterimor Septagimot Stolifax Blayl, que significa
aproximadamente «Amado de los Dioses y Luz del Universo». No obstante, nadie lo llama
asi porque seria cometer un sacrilegio. Lo he sabido hurgando en los s6tanos de su
memoria. Sus padres lo llaman Ram, abreviatura del nombre completo. Sus hermanos y
hermanas lo llaman Premianor Tisilan, que significa «Primero de la Familia». Todos los
demas se dirigen a él como Stoy Thilayl, que viene a ser «Su Alteza». Tiene dieciocho
afnos, el cabello oscuro y la piel aceitunada, y es muy fuerte, con unos hombros y unos
antebrazos enormes. De todos modos, no es tan alto como le gustaria —en realidad, es
mas bien bajo, incluso para lo normal entre los athilantes— y no se siente muy feliz con
ello, aunque sabe que no puede evitarlo. En general, se considera un hombre muy capaz
y dotado de buen corazén. Un dia, si todo sale como esta previsto, se convertira en Gran
Darionis de la isla de Athilan. En otras palabras, sera el rey de la Atlantida.

Me pregunto qué pensaria si supiera que esa espléndida isla de Athilan, que ha
edificado tan magnifico imperio y rige todo el mundo de la era glacial, esta condenada a
quedar destruida dentro de unos pocos siglos. Destruida de forma tan completa, en
realidad, que la gente de las eras futuras llegara a considerar su existencia misma como
un mero mito, hermoso pero imaginario.

Por cierto, me pregunto también como reaccionaria el principe si se enterara de que la
gente de las eras futuras esta enviando observadores a través de un abismo en el tiempo
de casi veintiun mil afios para descubrir algun dato de este imperio athilante, y que uno de
estos observadores clandestinos se encuentra instalado ahora mismo en el interior de su
propia mente.

En fin, no es probable que descubra cémo reaccionaria mi huésped en tal
circunstancia. Si algo no voy a hacer, sera darle unos golpecitos en el hombro y decirle,
jHola, principe! jAdivina quién esta aqui!»

Espero que todo te vaya bien en esas regiones interiores heladas. Pienso en ti todo el
rato y te afioro mas de lo que me conviene, realmente. Escribeme, si puedes. Cuéntame
todo lo que te esta sucediendo. jTodo! Yo volveré a escribirte.

Con mucho amor...

Roy
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Han pasado cuatro dias desde mi carla, anterior.

Me refiero a dias dc veinticuatro horas, no a esos medios «dias» que utilizan los
athilantes. Estarnos todavia en esta costa helada, desprovista de vegetacion, las naves
de Athilan aguardan en ci puerto de Thibarak para conducirnos hasta la isla, pero antes es
preciso llevar a cabo ritos y ceremonias de todo tipo las gentes de estas tierras
continentales se han congregado en numero extraordinario —debe de haber varios miles
de individuos— para dar La despedida al principe que se apresta a partir hacia, su hogar.
Supongo que no son corrientes las visitas de un principe de la estirpe real a estos parajes.
En su honor, cada dia arden las fogatas, se sacrifican toros y se entonan interminables
canticos. El principe Ram lo preside todo con un aplomo impresionante. Es evidente que
ha sido educado desde la infancia para regir un dia el imperio y que sabe perfectamente
lo que tiene que hacer en cada instante.

Sin embargo, aunque todavia no he podido moverme del puerto de donde hemos de
partir, este lugar, pese a su caracter provinciano, posee por Si mismo una gran
fascinacion. Tal vez no sea la radiante y maravillosa Atlantida, pero no deja de ser el
pasado, Lora. jEl remoto y extrafio pasado prehistorico!



Ser testigo de esto resulta asombroso. Cada minuto trae algo nuevo. A cada momento,
siento ci impulso dc volverme hacia ti y comentar: jMira eso, Lora! 4 No es increible? Pero,
por supuesto, no estas a mi lado sino muy lejos, en los confines de la Europa oriental.
Ojala hubiéramos podido hacer juntos este viaje! (Lo sé, lo sé.: en cierto modo, estamos
juntos, pero yo estoy aqui y tu ahi, en lugar de estar los dos en el mismo sitio. Y no te
molestes en explicarme que enviar a dos exploradores al mismo sitio y a la misma época
seria una duplicacion de esfuerzos innecesaria. Soy perfectamente consciente de ello,
pero sigo pensando que ojala te encontraras aqui, lo bastante cerca como para que
pudiera hablar contigo cada dia.)

Pero, como no estas, te contaré lo que estoy descubriendo. Y puede. que, un dia de
estos, tenga la suene de recibir noticias de cémo te van las cosas a ti.

La diferencia entre los athilantes y estos pueblos continentales es enorme. Y no me
refiero solo a la diferencia cultural, que es mas amplia incluso que la existente entre los
romanos de tiempo de Julio César y los barbaros que vivian en los bosques de Francia y
Alemania. Esto ultimo era la Edad del hierro contra la Edad del Bronce; aqui en cambio,
hablamos de la Edad del Hierro frente a la Edad de Piedra. Pero, ademas de las
diferencias culturales, existen otras de tipo fisico. Tu también debes de haberlas
advertido. Athilantes y continentales son dos tipos de gente muy distintos.

Corrigeme si me equivoco, pero tengo la impresion de que los continentales reunidos
aqui, en Thibarak, son los pueblos que los arquedlogos denominan solutrenses, que
habitaron esta parte de Europa un par dc milenios después que los hombres de Cro-
Magnon. Estos solutrenses son altos, delgados y rubios, con un aire que recuerda a Los
vikingos. Visten prendas de cuero cosidas con gran esmero y utilizan herramientas de
piedra que me parecen muy elegantes, largas y finas y ahusadas, con los filos muy
trabajados a base de hacer saltar pequenas lascas. Casi siempre utilizan como viviendas
cuevas poco profundas o refugios abrigados bajo una roca sobresaliente, aunque gracias
a la mente dcl principe Ram he observado que en las temporadas mas calidas construyen
también fragiles chozas de mimbre.

Los athilantes no se les parecen ni remotamente. Los islefios tienden a ser mucho mas
bajos y rechonchos que los continentales; tienen el cabello oscuro, la piel un tanto
atezada y los ojos castafios o0 negros, nunca azules. Su aspecto es basicamente
mediterraneo, griego o espanol, pero tienen algo que no soy capaz de determinar y que
no termina de cuadrar con ese aire griego o hispano. Presentan unos pdmulos
extrafiamente oblicuos, una boca un poco demasiado grande y una forma del craneo algo
extrafa. Puede que tu también lo hayas advertido, aunque en Naz Glesim sdlo viva media
docena de athilantes, mientras que yo tengo a cientos de ellos a mi alrededor.

En mi opinion, si de algo vale, los athilantes son sin duda los antepasados de los
pueblos mediterraneos de nuestro tiempo, aunque estos pueblos mediterraneos
modernos difieren un poco de los athilantes debido a los cambios producidos a lo largo de
los miles de afios de evolucion y de cruces raciales transcurridos desde la destruccion de
Athilan. Con todo, me doy cuenta de que se trata de una mira hipotesis y de que puede
estar completamente errada.

Pero lo que mas mc sorprende es lo avanzados que estan los athilantes respecto a los
continentales en ci aspecto tecnolégico. jLa Atlantida fue, realmente, un reino magico!
Cuando uno se detiene a pensarlo, resulta casi increible: un imperio maritimo rico y
extenso que conoce el uso del hierro y del bronce, una civilizacion tan avanzada al menos
como la de la Grecia y la Roma clasicas... en pleno Paleolitico Superior!

Resulta extrafio que los arquedlogos no hayan encontrado jamas ninguno de sus utiles
o artilugios. Ninguna espada o daga de bronce mezclada entre las herramientas de piedra
de los hombres de Cro-Magnon, ninguna escultura, ningun resto de los edificios que
levantaron en el continente europeo, en factorias y puestos avanzados como los que
actualmente nos acogen tanto a ti como a mi. La explicacion de esta ausencia de restos,



supongo, se debe en parte a que, si bien los arquedlogos del mundo moderno llevan un
par de siglos excavando ruinas antiguas de manera seria y rigurosa, hasta ahora s6lo han
aranado la superficie de los restos enterrados de las antiguas culturas y, sencillamente,
no han tenido la fortuna de topar con objetos fabricados por athilantes. Y tal vez las dagas
de bronce se oxiden hasta resultar ii-reconocibles en ci plazo dc veinte mil anos, mientras
que los instrumentos de piedra duran eternamente. Con todo, ésta no puede ser la
explicacion completa y definitiva.

Pero también tengo otra teoria respecto a esto, Lora.

Y si, tras la caida de Athilan, los pueblos oprimidos del continente europeo se
levantaron y arrasaron sistematicamente hasta el ultimo rastro de sus amos athilantes?
&Y si recogieron todas las armas, utiles y esculturas que pudieron encontrar, las llevaron
hasta el mar y las arrojaron a las aguas? Tal vez, movidos por un tremendo impulso
vengativo, decidieron tonar de la faz de la tierra todo recuerdo de los athilantes. Y veinte
mil afios de sedimentos oceanicos han hecho el resto.

¢, Qué te parece?

Tarde o temprano, la investigacion en el tiempo nos dara la respuesta. De esto
podemos estar bastante seguros. Terminaremos por determinar la fecha exacta de la
destruccion de Athilan, y enviaremos observadores a Europa para ven qué sucedid a
continuacién. Sin embargo, de momento, creo que mi hipdtesis es tan valida como
cualquier otra de las que se han apuntado.

Ahora mismo, aqui sentado, tengo mucho tiempo para darle vueltas a estas teorias y
debo confesar, pese a lo que he dicho antes, que en realidad estoy empezando a
cansarme de este lugar. Tengo ganas de seguir el viaje. Anhelo contemplar la Atlantida.

Qué tremenda frustracion es saber que las naves reales estan aguardando en el
puerto, prestas a transportamos a esa tierra calida, hermosa y fabulosa en mitad del
océano, y encontrarme todavia en este lugar helado y miserable, en algun punto de la
costa de Francia, mientras se llevan a cabo los inacabables ritos y sacrificios y rios de
sangre de toro riegan el rocoso terreno. El principe Ram permanece en lo alto de una
torre de mimbre, sonriendo y saludando y repartiendo pufiados de grano a las tribus
primitivas que lo aclaman. jlmaginare, Lora: grano en la Europa paleolitica, donde se
supone que la agricultura no fue inventada hasta diez o quince mil afnos mas tarde!
Mientras el principe arroja el grano, largas hileras de nativos se acercan sin, cesar a
recogerlo. Se ha reunido aqui mas gente de la que yo hubiera calculado que existia en el
mundo entero en esa época.

Realmente, no tengo ganas de seguir un segundo mas en este puesto comercial de
poca monta. Sin embargo, supongo que a su modo resulta fascinante. En cualquier caso,
también es frio y arido y primitivo, y no es la Atlantida. Deseo ver la Atlantida. jDios, cdmo
lo deseo! Ojala no se hunda en el mar antes de llegar hasta ella. Al fin y al cabo, no
estamos seguros del momento exacto en que se producira el cataclismo final. Podria ser
la proxima semana, aunque prefiero pensar que queda mas tiempo que ese.

Con todo, aqui sigo sentado. Esperando.

Hasta la préxima...

Roy
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Escrito en el mar.

Me averglienza confesar que ya he perdido la cuenta de los dias pero estoy seguro de
que acabamos de dejar atras el cambio de afo, segun el calendario de nuestra era. Y
también, por cierto, segun el calendario de los athilantes, pues he descubierto que éstos



inician el ano el dia del solsticio de invierno, nuestro veintiuno de diciembre. Es lo mas
l6gico: ci dia en que el sol inicia su retomo, el punto a partir del cual los dias vuelven a
alargarse.

(Si tu has tenido mas éxito que yo en ir anotando el paso del tiempo, Lora, te ruego que
me ayudes. Cuando respondas a esta carta, si llegas a hacerlo, enviame una clave,
rigiéndote por las fases de la luna o algo parecido, por la que pueda deducir la fecha
exacta segun el tiempo de nuestra época. Por ahora, no saberla con precisién no importa
demasiado, pero preveo que podria causarme grandes problemas cuando se acerque el
momento de regresar a nuestro tiempo. No deberia haberme liado de esta manera.
jEstupido de mi! Estupido, estupido, estupido!)

En todo caso, voy a asumir que hoy estamos, segun nuestro calendario, a tres de
enero de 18861 a. de C. No puedo andar equivocado en mas de un par de dias, de modo
que... jfeliz Ao Nuevo, Lora! (dia mas o menos jFeliz Afio Nuevo! Pero resulta realmente
dificil seguir convirtiendo los dias athilantes en los nuestros, y verdaderamente estupido
emplear un calendario que no tiene ninguna importancia en este lugar. Sospecho que, a
estas alturas, tu también debes de usar el calendario athilante, aunque es muy probable
que sigas, a la vez, el computo de tiempo de nuestra era. Como yo ya no estoy seguro de
este ultimo, sera mejor que utilice provisionalmente el de la época en que nos hallamos.
Y... bien... segun el calendario athilante que veo en la mente del principe Ram, estamos
en el decimotercer dia del mes de la Nueva Luz del afio del Gran Rio. Amén.

Empiezo de nuevo, pues...

Dia trece, Nueva Luz, Gran Rio. A bordo de la nave imperial athilante Sefior de/ Dia, en
travesia desde Bretafa hacia la isla de Athilan.

iDeberias ver estas naves, lora! No vas a creerme cuando te cuente...

Tomando en cuenta el nivel cultural general que habia observado durante el breve
periodo que llevo aqui, entre estos athilantes, esperaba encontrar unas embarcaciones
parecidas a las galeras griegas o romanas, con dos o tres filas de remos y acaso una
vela. O, tal vez, un bugue mas parecido a un mercante: y a sabes, una nave impulsada
so6lo por el viento, con velas de cruz o, posiblemente, latinas.

Pero, lora, estoy a bordo de una especie de barco de vapor! No, no estoy de broma. Un
barco de vapor! jEn pleno Paleolitico!

Es increible. Incomprensible.

En mi carta anterior te decia que los athilantes eran un pueblo de la Edad del Hierro
entre gentes de la Edad de Piedra. Pues bien, me quedé corto, y por mucho. Cuando te
escribi eso, no habia tenido ocasion, todavia, de estudiar con suficiente detenimiento lo
que me rodea. Este pueblo no se encuentra simplemente, como yo creia, a un nivel
cultural similar al de griegos o romanos. Ni mucho menos. Al contrario, cuenta con una
tecnologia equivalente, al menos, a la del siglo xIx, y tal vez mas avanzada, incluso.
Mientras estaba en tierra no pude advertirlo y, probablemente, tu tampoco puedas
advertirlo ahi, donde estas. Pero este barco me ha abierto los ojos.

No estoy seguro, Sin embargo, de que en la bodega del barco haya auténticos motores
a vapor. He escuchado comentarios respecto a que la sala de maquinas esta gobernada
por un grupo de hechiceros que mantiene las gigantescas turbinas en funcionamiento a
base de pronunciar conjuros, pelo lo cierto es que no tengo idea de qué hay ahi abajo, y
el principe Ram, tampoco. Los principes no tienen que preocuparse de estos detalles
tecnologicos, al parecer. Me gustaria hacerle caminar dormido hasta las entrafas del
barco para poder echar un vistazo, pero no me atrevo. Al menos, hasta estar
completamente seguro de que mi control sobre su mente me permite mantenerlo dormido
todo el tiempo que desee. No me gustaria que despertara de pronto y se encontrara en la
sala de maquinas, donde alguien de su rango no tiene, de ordinario, por qué entrar. Y que
luego empezara a preguntarse si le estada sucediendo algo extrafio en el cerebro.



De todos modos, algunas cosas puedo explicarte. La nave es grande, del tamafio de un
yate de buenas dimensiones, larga y ahusada, con la popa plana y la quilla muy alta. El
casco es de metal, hierro probablemente, pero, por lo que sé, estas gentes son capaces
de fabricar acero. Quiza te resistas a aceptar tal idea, pero sigue leyendo y veras.

Tiene un mastil de gran tamafio, pero ni rastro de aparejos o cabos. O bien el mastil
tiene algun propésito Sagrado, o es una especie dc antena, pero Lo evidente es que no se
utiliza para sostener el velamen. También hay dos chimeneas, de las que nunca he visto
salir humo alguno. Con todo, percibo una vibracion, muy ligera pero constante, como si
estuviera en funcionamiento algun tipo de motor. Esto es todo lo que se.

jAh!, y una cosa mas: Esta gente utiliza la electricidad.

Lo sé, lo sé, lo sé... Parece una locura y, la primera vez que vi encenderse las luces, yo
mismo pensé que el principe estaba alucinando. Luego crei estar malinterpretando los
datos, atribuyendo a falsos equivalentes sensoriales lo que estaba cruzando por la mente
de Ram. Por ultimo, pensé que era yo mismo quien sufria alucinaciones. Te aseguro,
Lora, que la sorpresa me sacudié como un terremoto. Me produjo una conmocioén. Me
dej6é sofocado, perplejo, desorientado. Por un instante, dudé de si podia dar por cierto
nada de lo que estaba percibiendo. TaL vez todo era igual de falso y desquiciado.
¢ Electricidad en el Paleolitico?

Pero efectué una y mil comprobaciones y la sefial me llegaba clara y concreta a través
de sus ojos. Lo que percibia era exactamente lo que estaba viendo el principe Ram, sin la
menor duda. Asi pues, no era ci producto de ningun suefio febril. Se trataba de luz
eléctrica, Lora. Por increible que resulte.

En el puerto del continente donde me introduje en el cuerpo del principe, todo estaba
iluminado con lamparas de aceite prehistéricas, humeantes y malolientes, y sin duda
sucede lo mismo en la factoria donde estas tu. En cambio, todos los pasadizos de la nave
que he recorrido hasta ahora, y sospecho que todos los camarotes también, poseen luz
eléctrica. Supongo que, simplemente. no se han molestado en instalar generadores en los
puestos comerciales del continente, o tal vez esos lugares no disponen del debido
suministro de combustible. En cambio, a bordo de la nave debe de haber algun tipo de
generador que proporciona los kilovatios como en nuestra época.

Los globos de luz son grandes y poco practicos, y la luz que proporcionan es
deslumbrante y chillona, pero no cabe duda de que es eléctrica. He visto al principe Ram
encender y apagar la de su camarote tocando una placa de la pared.

No me costaria ningun esfuerzo imaginar que estoy a bordo de una embarcacion del
siglo XX; una embarcacion peculiar, es cierto, disefiada por alguien dc un pais remoto que
hubiera inventado desde el principio toda la concepcion de una nave oceanica sin haber
visto ningun buque europeo o americano, pero con soluciones equivalentes a las de éstos
en todos los detalles importantes Y, sin embargo, sé que estoy aqui, a finales de la era
glacial, en un tiempo en que los mamuts y los rinocerontes lanudos rondan todavia por las
tierras que un dia seran Paris y Londres.

¢ Quiénes son estos athilantes, entonces? ;Cdmo es posible que hayan alcanzado
estos logros, miles de afos antes de lo que sera la secuencia normal de la evolucion
cultural humana? Esto no tiene pies ni cabeza. En medio de un mundo que aun utiliza
hachas de silex, que surja de pronto una sociedad que domina la metalurgia, la ingenieria,
la arquitectura e incluso la electricidad... jes una locura, Lora! No consigo entenderlo. Los
viejos mitos dicen que los atlantes eran un gran pueblo, pero no que hieran obradores de
milagros.

Bueno, dejemos eso por el momento. Tengo muchas cosas mas que contarte.

Ahora estoy bastante seguro de que el punto del que zarpamos se encontraba en la
costa de Bretafna. En nuestra época, cuando empezamos a concentrarnos en los
miembros de la casta dirigente como objetivo de mi salto en el tiempo, sabiamos
perfectamente que los miembros importantes dc la familia real hacian con regularidad



viajes de inspeccion a las provincias costeras y que, si me dirigian a la mente de uno de
los principes, era tan probable que terminan en la antigua Francia corno en la propia
Athilan.

Desde luego, los utiles de piedra que empleaban las tribus del continente que vi antes
de embarcar eran de los que se usaban en Rancia en este periodo. Y el puerto era
excelente. No podria determinar si Thibarak correspondia a Cherburgo o a El Havre pero,
a menos que me haya confundido por completo en las referencias, estimo que hemos
dejado atras el canal de la Mancha —en los dias claros me parecié adivinar la costa
britanica al norte— y ahora nos hemos adentrado en el Atlantico, pasando ante Portugal y
trazando una curva hacia la entrada al Mediterraneo. Esta es la zona en que nuestros
arqueologos situan como mas probable ci emplazamiento de la Atlantida: en algun lugar
entre las Canarias y las Azores.

El tiempo se vuelve mas suave y calido cada dia que pasa. Pajaros. leves brisas (en
pleno invierno de la era glacial), masas de algas marinas arrastradas por las corrientes.
Llueve mucho, practicamente todos los dias, pero os una lluvia mansa y, cuando sale el
sol a continuacion, los arco iris son sobrecogedores. Especialmente, cuando me detengo
a pensar que el haz multicolor sefiala dénde esta la Atlantida.

La vida a bordo de la nave es...

jHum...! Problemas..

Seis o siete horas mas tarde, el mismo dia.

Me ha ido de poco. Estaba utilizando al principe para escribir esta carta y casi me han
sorprendido.

Ram estaba en su camarote, sentado en una de esa especie de hamacas que utilizan
en la nave. Lo tenia bajo trance y te estaba contando el tiempo que hace en la mar
cuando, de pronto, entrd su criado personal. Para limpiar la cabina, supongo.

Entre los athilantes no existe la costumbre de llamar a la puerta. Cuando quieren entrar
en una estancia, emiten una especie de silbido agudo. Yo estaba tan concentrado
dictando la carta que no lo adverti. De modo que el criado entra y encuentra al heredero al
trono sentado en la hamaca, muy erguido y con una extrafia expresion de trance.

—¢ Alteza? —dice. Y luego, con auténtico terror, repite jAlteza!

Entra apresuradamente, agarra al principe y lo sacude con fuerza. En fin, puedes
imaginar que rompi de inmediato el contacto con la mente del principe. Ram salié dcl
trance con un sobresalto, miré a su alrededor algo confuso y se enfadd con el criado por
molestarte mientras intentaba echar una siesta. Esto ultimo fue perfecto.

Sin embargo, no podia volver a poner en trance al principe hasta que el sirviente
hubiera abandonado el camarote, y el criado tardé en salir el tiempo suficiente para que
Ram pudiera echar una mirada al pergamino que tenia en las manos y contemplar las
marcas sin sentido garabateadas en él.

De modo que, cuando el criado se hubo marchado por fin, alli estaba el principe Ram,
sentado en la hamaca totalmente despierto, con el pergamino en una mano y una pluma
en la otra, y el pergamino estaba cubierto de extrafias marcas. Marcas que eran, en
realidad, una escritura que nadie en la tierra iba a poder entender en un buen pufado de
milenios.

Se quedo absolutamente perplejo. Sostuvo el pergamino ante sus ojos, lo volvid del
reves y sacudio la cabeza, desconcertado. Y capté su pensamiento con toda claridad:

En nombre de todos los dioses, ¢ qué es esto?

Bien, lo volvi a dormir e intenté introducirme en su mente y erradicar de ella todo
recuerdo dc lo que acababa de ver. Como sabes, no es lo mas facil del mundo. Uno
husmea en la memoria de corto plazo dc su portador intentando borrar determinado
incidente y, si no tiene mucho cuidado, antes de darse cuenta de lo que esta haciendo
puede haber borrado media jornada de otros asuntos, o una semana entera, o incluso



haber empezado a rasgar el entramado de la memoria basica. Yo no queria dejarlo con la
sensacion de ser victima de una amnesia, asi que recorri de puntillas sus bancos de
memoria cortando aqui y alla, lo mejor que pude. Creo que realicé el trabajo tan bien
como el que mas pero, cuando terminé, no tenia demasiada confianza en haber corregido
por completo las cosas.

Escondi la carta. Y luego me escondi yo mismo; dejé de intervenir y me reclui en la
inmovilidad de un rincon del subconsciente del principe toda la tarde, sin intentar
establecer contacto con sus niveles cerebrales conscientes por medio alguno.

(Esto, creo, es lo mas dificil de todo: cuando uno tiene que permanecer en las sombras,
inactivo. Al fin y al cabo, no podemos dormir. Y los entes desencarnados como nosotros
no pueden salir a dar un buen paseo para matar el rato, de modo que tenemos que
quedarnos ahi quietos, sin poder rascarnos siquiera. Como prisioneros en una celda no
mayor que el cerebro humano, absolutamente inmovilizados, contando los segundos y los
minutos a falta de otra cosa que hacer. Es enloquecedor, ¢verdad? Es casi
insoportable...)

Supongo que podria haber empleado el tempo en hurgar en el banco de memoria
basica del principe para extraer de él algunos datos utiles respecto a la civilizacion
athilante, pero no me he atrevido, pues cabia la posibilidad de que Ram detectara mis
fisgoneos (una curiosa sensacion de hormigueo en cl cerebro, digamos) y no queria
despertar mas suspicacias de las que ya habia levantado. Ademas, ya entonces me ha
parecido que en la mente del principe habia una nueva y extrafa irritacion, una especie
de cauta actitud defensiva.

Ya he visto suceder cosas semejantes otras veces pero, en tales ocasiones, cuando a
mi huésped se le ha concedido tener una vaga nocién de la situacién real, se le ha
borrado de la mente al cabo de unas horas. Por supuesto, esto ha sido lo que ha ocurrido
con Ram. El principio ha empezado a relajarse, su inquietud mental ha desaparecido y se
ha concentrado en sus deberes principescos como si nada hubiera sucedido. Y, diez
minutos mas tarde, ha vuelto al camarote a tomarse un descanso. Entonces he
aprovechado para ponerlo en trance y sacar del escondite la carta inacabada.

Vaya asunto extrafio, éste de recorrer el pasado en el interior de la mente de otra
persona! Lo he hecho ya mas de una decena de veces y aun no me he acostumbrado del
todo a la idea. No estoy seguro de que me guste mucho, realmente, esto de tratar a otro
ser humano como un mero vehiculo, de estimularlo en un sentido o en, otro a mi propia
conveniencia, de revisar sus pensamientos y recuerdos mas intimos como si no fueran
mas que programas informaticos de acceso libre. A veces, me resulta incluso un poco
desagradable; en cierto modo, es como hacer de espia. En resumidas cuentas, nadie que
haya vivido en el pasado tiene secretos pata nosotros, fisgones del siglo xxv que viajamos
en el tiempo.

Por otra parte. dado que nos resulta fisicamente imposible viajar a través del tiempo si
no es en forma de impulsos eléctricos intangibles, no podemos actuar de otro modo. Y
esta invasion de la intimidad es lo que nos permite recuperar asombrosos conocimientos
de todo tipo que, de no actuar asi, se habrian perdido para siempre en el mar insondable
del pasado.

En fin... Retomaré la narracién donde la he dejado hace tantas horas...

Evidentemente, la nave esta adentrandose en ruares subtropicales. Al parecer, incluso
en la era glacial, la franja tropical del planeta goza de un tiempo bastante agradable,
mucho mas lluvioso que en nuestra época pero no especialmente frio. El aire tiene una
fragancia primaveral que estimula a todos los que estamos a bordo. El principe y su
séquito llevaban mas de un ano en las heladas tierras del continente y estan tan
impacientes por regresar a Athilan como yo por ver la isla por primera vez.



Esta tarde, el principe ha estado trabajando en un informe a su regio padre sobre la
situacion actual de las factorias athilantes en el continente; evidentemente, ésta es la
mision que se le encomendd y que lo llevé a Europa.

Mientras redactaba el informe, Ram tenia un mapa desplegado sobre la mesa y en él
he podido observar las verdaderas dimensiones del imperio.

ilncreible!

Los athilantes tienen establecidas factorias a lo largo de toda la mitad meridional de la
Europa de la Edad de Piedra, hasta Rusia por el este y por todo el Norte de Africa y el
Oriente Medio. La mayor parte del comercio se efectua por mar, pero existe una red de
carreteras que une todos los puestos avanzados del interior. Resulta admirable cémo
estan conectados mediante esta compleja red de comunicaciones, que los correos y
mensajeros recorren continuamente en una y otra direccién. (No, no creo que utilicen
automoviles; los unicos vehiculos terrestres que vi en Bretana fueron varios carros,
algunos de ellos tirados por unos caballos de pequefio tamafio, recios y de aspecto feroz,
y otros arrastrados por lo que parecia un reno de dimensiones monstruosas.)

Pensar que todo esto se perdera, que quedara totalmente olvidado, como si nunca
hubiera existido... Su recuerdo solo sobrevivira como una fabula, un mito que nadie
tomara demasiado en serio hasta la llegada de la era de la exploracion en el tiempo.
Pensar en cito resulta descorazonador.

El sistema de carreteras athilante se atiende hasta lo que calculo que debe de ser el
centro de Alemania y zigzaguea luego a través de la Europa central, evitando las zonas
mas cubiertas dc glaciares. Una de las mias conduce directamente a Naz Glesirn, donde
te encuentras ahora, que es la factoria mas oriental del imperio. Me ha producido una
sensacion extraia ver el nombre en el mapa y saber que en este mismo instante tu estas
ahi.

Thibarak, el puesto comercial costero de Bretana desde el cual zarpo6 la nave, es una
especie de cuartel general de las operaciones imperiales en el continente. Al menos, lo es
de la red dc comunicaciones dc la Europa occidental. Entre Thibarak y Naz Glesim van y
vienen continuamente los correos oficiales, con directrices y 6rdenes del gobierno central
e informes de situacion del gobernador provincial. El viaje dura un par de meses en cada
sentido. Me propongo colar estas cartas entre ci correo diplomatico y, si realmente has
conseguido alcanzar la mente del gobernador Sippurilayl corlo decidieron nuestros
técnicos tras las investigaciones preliminares en el tiempo, seguro que terminaran por
llegar a tus manos. Intenta arreglar las cosas de modo que el gobernador Sippurilayl envie
cartas de respuesta al principe Ramifon Sigiliterimor. De este modo, seguro que las
recibiré tarde o temprano. Después, por supuesto, tendremos que borrar de la mente de
nuestros huéspedes todo recuerdo de los extrafios mensajes en ese extrafio idioma
desconocido que se emitan mutuamente. Sin embargo, con un poco de practica, no nos
resultara demasiado dificil hacerlo.

Creo que alcanzaremos la Atlantida dentro de cuatro dias, mas o menos. Al atardecer,
el principe estaba en cubierta, vestido sélo con una tunica ligera y un manto, y soplaba
una brisa suave y calida del sur.

Pobre Lora! Tu debes dc estar congelada en esas yermas estepas rusas mientras yo.
aqui sentado, te hablo del agradable tiempo primaveral que disfrutamos. Pero no quiero
extenderme en el tema, querida. So6lo ha sido cuestion de suerte que yo haya sido
enviado a la Atlantida y ti a Naz Glesim, y soy muy consciente de que, si hubiera salido
cara en lugar de cruz, seria yo quien estaria en esa regién remota. Y de que, en el
préximo viaje, las cosas pueden suceder al revés.

(Es una lastima que nunca quieran enviarnos al mismo lugar cuando efectuamos estos
saltos en el tiempo. Ya sé que lo hacen para que cubramos maximo territorio posible, y
que lo maximo que podemos esperar es que nos destinen a la misma época, aunque sea
a regiones geograficas distintas. Supongo que es mejor eso que nada. Como nos dijeron



cuando nos presentamos voluntarios, el viaje en el tiempo funciona mejor cuando se
envia corno equipo a dos personas que tienen, un profundo vinculo emocional. Y tienen
razén. El mero hecho de saber que estas aqui —a miles de kildbmetros de distancia, es
cierto, pero en la misma época histérica— mc e produce una sensacion calida y
reconfortante que me ayuda en gran medida a mantener a raya el terrible sentimiento de
soledad que, sin duda, me embargaria si supiera que estoy tan lejos en el tiempo de todos
y todo lo importante para mi. De todos modos, me gustaria poder verte de vez en cuando.
Me gustaria poder tocarte. Me gustada poder... jen fin, olvidémoslo! Por lo menos, puedo
escribirte. Y tal vez, un dia de estos, llegue de los confines orientales del imperio un
mensajero con una carta tuya para mi.)

Mientras tanto, la Atlantida esta mas cerca a cada minuto.

Hasta que lleguemos... mandale recuerdos mios a todos mis buenos amigos de Naz
Glesim, si acaso tengo alguno, cosa que dudo.

Te afioro, te afioro, te afioro, te aforo..

Roy

4

Dia veintisiete, mes de la Nueva Luz, afo del Gran Rio...

jLa Atlantida, Lora! jEstoy en la Atlantida!

En la isla de Athilan, deberia decir. La tripulacion de la nave la avisté en plena noche,
mientras el principe Ram dormia. Alguien silbé a la puerta y entré a despertarle, pues el
principe tenia que realizar la ceremonia del Regreso. Salimos a cubierta y por fin la vi,
brillando ante nosotros a la luz de la luna.

La isla se eleva a gran altura sobre el océano. La gran montafia que ocupa su centro, y
que recibe el nombre de monte Balamoris, es, como supongo que sabras, el volcan que
tarde o temprano destruira esta tierra y la sumergira en el olvido. Mas tarde que temprano,
espero fervientemente. Sin embargo, es evidente que el monte Balamorts lleva inactivo
cientos o quiza miles de afos. Y en sus inmensas laderas y a lo largo de la amplia
planicie que conduce hasta el mar, se ha construido una ciudad fabulosa.

Mientras cubriamos el trecho final hasta la Atlantida, evoqué la descripcion de la misma
que realizé Platén en su dialogo Critias, y que los dos estudiamos durante nuestro
entrenamiento para el salto en el tiempo. Segun el filésofo griego, la Atlantida era un
«continente» rico y hermoso, con abundancia de arboles y matorrales, de flores y frutos,
de animales salvajes y domésticos y de minerales preciosos. Y su capital, situada en la
costa meridional, era una metropoli enorme, de mas de veinte kilbmetros de perimetro,
con la forma de dos franjas circulares de tierra divididas por tres amplios canales, con
grandes murallas de piedra, puentes, torres y palacios. En el centro de la ciudad habia un
barrio sagrado, cercado por una valla de oro, cuyos templos tenian las paredes cubiertas
de oro y plata y los techos de marfil.

Casi puedo oirte recordandome que, en los tiempos modernos, nadie acepta que el
relato de Platon tenga una base histérica seria. Si, lo s&€ muy bien; no he olvidado que
escribid su relato en torno al 355 a. de C. y que él mismo dice que la Atlantida habia sido
destruida nueve mil anos antes. Eso significa que no pudo disponer de ningun dato sélido
respecto a ella, pues Grecia, nueve mil afios antes de la época de Platon, se encontraba
en plenas tinieblas prehistéricas. Soy consciente de que, desde hace mucho tiempo, la
opinion general de los estudiosos es que Platon, probablemente, inventd la historia de
cabo a rabo; que toda ella es una fantasia, una amena obra de ficcién.



Sin embargo, ahora me pregunto si realmente es asi. Después de haber contemplado
la Atlantida con mis propios ojos, ya no estoy tan seguro de que Platon lo sacara todo de
su imaginacion.

Una cosa que ahora sabemos a ciencia cierta, gracias a las exploraciones en el tiempo,
es que la Atlantida existi6 realmente. Hasta tiempos recientes, en pleno siglo xx, era
considerada un mero producto de la mitologia; sin embargo, ha resultado no ser asi y en
la actualidad tenemos pruebas de que, en efecto, existié una isla-ciudad de extraordinaria
espectacularidad en pleno océano Atlantico, miles de afos antes de Platon, y que
realmente fue destruida por un enorme cataclismo. Por lo tanto, no podemos descartar de
forma terminante que el recuerdo de este lugar y de su terrible destruccion se hubiera
incorporado a las leyendas, o que las historias de la fabulosa Atlantida pudieran narrarse
y transmitirse de generacion en generacion, a lo largo de tiempo inmemorial, y que
algunos fragmentos dispersos de tales leyendas antiguas circularan todavia por el area
mediterranea en la época en que vivié Platén.

Lo realmente extrafio es lo mucho que la verdadera Atlantida, el lugar que estoy
contemplando mientras te escribo estas lineas, se parece a la descripcidn que hizo el
filésofo.

No se trata de un continente, por supuesto. La Atlantida es, en realidad, una isla
extensa, del tamano aproximado de Borneo o Madagascar. Pero, ;coémo puede uno
saber, cuando ve ante si una enorme masa de tierra que se extiende hasta perderse de
vista en ambas direcciones, si esta contemplando la costa de un continente o la de una
simple isla grande? Platon, pues, no iba tan errado. Desde luego, la Atlantida era mucho
mayor que Gran Bretana, Cuba o Islandia.

Se equivocaba, en cambio, en otros detalles. Por ejemplo, la capital no esta en la costa
meridional, sino en la occidental. No obstante, la ciudad tiene en efecto una disposicién
circular, con enormes murallas de gigantescos bloques de piedra colocados unos sobre
otros. Las obras civiles también exhiben una precision fantastica. Son absolutamente
perfectas. Hay canales y puentes en el interior de las murallas, y espléndidos paseos que
ninguna ciudad de la tierra podria igualar hasta los tiempos modernos. Puede que ni
siquiera en nuestra época existan avenidas semejantes.

Y te aseguro que el barrio portuario en el que me encuentro es asombroso. |Si pudieras
verlo! Tiene un inmenso puerto semicircular, con un enorme muelle de granito negro
revestido de marmol rosa y espigones de piedra que se adentran mucho en las aguas. A
mi alrededor se apifian las naves athilantes llegadas de todo el mundo y, en este mismo
momento, estoy viendo como descargan lo que deben de ser mercaderias absolutamente
fabulosas. Unos funcionarios comprueban todo lo que llega al muelle, cajas y cajas de
metales preciosos y joyas, especias, pieles, extrafos animales y maderas raras.

Luego, en uno de los lados del puerto, esta la fuente de las Esferas, que lanza al aire
un enorme chorro de agua cada cuarto de hora. En el otro lado se encuentra el templo de
los Delfines, un edificio de marmol blanco que posee las lineas mas increiblemente puras
y equilibradas. A su lado, créeme, el propio Partendén parece un poco burdo. Una calle
amplia, la calle de los Astrdlogos, corre justo detras del muelle. Al inicio de esta calle de
los Astrologos hay una imponente torre abovedada, el Observatorio Imperial, y justo
detras de él arranca una tremenda avenida, el paseo del Cielo, que atraviesa la ciudad a
lo largo de varios kilbmetros en direccion a... en efecto, a una zona central de edificios
sagrados como la que menciona Platdon, y que se alza en una ladera empinada. Los
muros de estos templos estan revestidos de marmol blanco, y no de plata y oro, pero
cuando el sol de la tarde los ilumina, toda la ciudad se enciende como una brasa bajo su
reflejo.

La ciudad continua al otro lado de la zona sagrada, extendiéndose hasta el pie mismo
del monte Balamoris. Mas alla hay parques, tierras de cultivo, las minas de las que se
extraen el cobre, el hierro y el oro, y una inmensa reserva forestal llena de animales



salvajes de todas clases, incluido un rebafo de elefantes. Y no me refiero a los mamuts
lanudos que deambulan por la Europa de la era glacial en la que te encuentras, sino
elefantes normales y ordinarios, muy parecidos a los que podemos ver en los zooldgicos
salvo en el tamafo, que es mayor. Tienen unas orejas del tamafio de una tienda de
campana.

El clima aqui es extremadamente suave y agradable. Dado que los dias y las noches
casi tienen la misma duracién incluso en pleno invierno, yo diria que la Atlantida esta
localizada justo en el tropico de Cancer, o no muy lejos al norte de éste. Casi todos los
dias cae algun chubasco, pero despeja pronto y el sol no tarda en brillar de nuevo sobre
esta tierra calida y acogedora. El aire es fragante y transparente, el cielo tiene un delicado
tono azul y, alli donde uno pone la vista, descubre capullos en flor. Cuesta de creer que
en estos mismos momentos la mayor parte de Europa y de América del Norte estén
cubiertas por el hielo. O que los enormes mamuts y los pesados rinocerontes lanudos se
encuentren pastando en los lugares donde en algun momento del lejano futuro se
levantaran nuestras grandes ciudades. O que grupos reducidos de hombres envueltos en
pieles intenten dar caza a esas fieras gigantescas con sus toscas armas de piedra.

No es extrafio que, miles de afos después, vagos recuerdos de este lugar siguieran
palpitando en la mente de personas como Platon. En todas las tribus humanas, a través
de los miles de afios de oscuridad que siguieron al momento de la destruccion, los sabios
ancianos narradores de historias deben de haber transmitido vividas leyendas de esta
tierra a lo largo de las generaciones. La gran ciudad perdida, el paraiso apenas
recordado, el desaparecido reino de milagros y maravillas... jcuantas historias se
contarian! Y se seguirian contando, afio tras ano, siglo tras siglo, mientras los hielos se
retiraban lentamente y la humanidad redescubria las artes agricolas y aprendia de nuevo
a edificar pueblos y ciudades hasta que, al fin, en Sumeria y Egipto y China, empezaba de
nuevo a aproximarse al nivel de lo que entendemos por «civilizacion».

Lo asombroso, lo absolutamente inaudito, es que las viejas leyendas no alcanzan
siquiera a dar una ligera imagen de lo fabulosa que era realmente la Atlantida. La
auténtica Athilan del afio 18862 a. de C., con sus barcos de vapor y su electricidad, y sus
asombrosas maravillas arquitecténicas y de ingenieria, es inmensamente mas fantastica
de lo que imaginaron nunca los narradores griegos y romanos.

Lo digo en serio. Por lo que se refiere a la tecnologia, estda en muchos aspectos a la
altura de las ciudades de Nueva York, Paris o Londres de nuestra época, sélo que es
mucho mas hermosa que cualquiera de ellas. jY pensar que existid en este tiempo, en
plena Edad de Piedra, cuando ningun grupo humano del resto del planeta habia
conseguido avanzar mucho mas alla de vivir en cavernas y fabricar cuchillos y hachas con
lascas de silex!

De momento, no tengo ninguna explicacion de como pudo suceder tal cosa. Ninguna
en absoluto.

A su regreso a la isla de Athilan, el principe Ramifon Sigiliterimor tuvo que participar en
tantos ritos y formalidades que empecé a pensar que nunca llegaria a ver la ciudad.
Permanecimos encerrados en el barco un tiempo interminable, que me resulté casi tan
enloquecedor como los dias pasados en el puerto de Thibarak a la espera de que
terminaran los ritos de despedida para que la flota real pudiera zarpar al fin.

Primero se celebro el ritual del Regreso. Con éste, el principe dio gracias por su retorno
a casa sano Yy salvo tras la travesia; la ceremonia consistié en un montén de plegarias, la
qguema de incienso y el sacrificio de un toro. El principe realizé el sacrificio con sus
propias manos. Me disgusté profundamente tener que presenciarlo desde tan cerca, pero
no tuve otro remedio. Al menos, maté deprisa al animal (es evidente que Ram tiene
mucha practica en ello). Para ello utiliz6 un machete con el mango de piedras preciosas
cuya hoja me parecio, casi con toda certeza, de acero. Este detalle resulta fascinante, a la



vez que tétrico, sno lo crees asi? Me refiero a utilizar un elemento de alta tecnologia
como un arma de acero para llevar a cabo un rito tan barbaro como el sacrificio de
animales. Vaya extrafia mezcla. El toro, en realidad era un uro, el extinto antepasado del
ganado bovino moderno, una bestia enorme cuyos terribles cuernos curvos de puntas
negras median un metro, por lo menos.

Pensé que a continuacion bajariamos a tierra, pero no; después de muchos canticos y
procesiones por el barco, y de un banquete a base de carne de uro chamuscada y medio
cruda que me hizo alegrarme de que el principe la estuviera echando a su propio sistema
digestivo y no en el mio —aunque a veces, cuando uno es un pasajero de un viaje en el
tiempo, resulta dificil establecer la diferencia, ya sabes—, Ram bajé de la cubierta al
entrepuente y, ante una pequefa capilla instalada en el camarote del capitan, se dedico
durante horas y horas a invocar a un dios tras otro. Un grupo de sacerdotes subi6 a bordo
y participd en esta ceremonia, pero cuando los santones se marcharon el principe
continud en el barco.

Cayo la noche y la multitud permanecioé a lo largo del muelle, cantando y aclamando a
su principe. Desde la cubierta del buque insignia, Ram respondié a sus saludos y hubo
una exhibicién de fuegos artificiales como no he visto en mi vida.

Por la mafana, el hermano menor y la hermana del principe acudieron a darle la
bienvenida oficial de la familia. La princesa Rayna tiene unos quince afos, calculo, y el
principe Caiminor, trece tal vez. Los dos se parecen mucho a Ram; como él, son bajos y
macizos, con la piel aceitunada y las cejas oscuras.

El encuentro con su hermano fue de lo mas formal, con roces de las yemas de los
dedos en lugar de besos. El ritual de la Bienvenida se prolongd hasta media tarde. Luego,
por fin, los jovenes hermanos le dieron escolta y desembarcaron con él. Asi, por cortesia
de mi huésped, el principe Ramifon Sigiliterimor Septagimot Stolifax Blayl, Premianor
Tisilan de Athilan, tuve finalmente ocasion de poner pie en la orilla de la Atlantida perdida.

Pero no llegué muy lejos. El principe y la comitiva acudieron al cercano templo de los
Delfines, donde se habia instalado una tienda para el recién llegado justo bajo la hilera
exterior de perfectas columnas de marmol del recinto. Alli tuvo que ser purificado,
limpiado de cualquier contaminacion que pudiera haber adquirido mientras vivia entre los
pueblos mugrientos y sin civilizar del continente.

Este rito de la Purificacion se prolongé otro dia y otra noche. Ram fue banado en leche
y cubierto de pétalos de flores amarillas y rojas, entre interminables canticos que repetian,
«jQue quedes libre de toda impureza! jQue quedes libre de toda impureza!». Asi, una y
otra vez. «jQue el fango del continente se despegue de tu piell», cantaban. «jQue quedes
libre de toda impureza!» La salmodia se repitid, inagotable, hasta que crei que iba a
volverme loco.

Pero esta parte de las ceremonias me ensefd algo importante acerca de este lugar.
Aqui reina un racismo subidisimo. Todo el rito de la Purificacion es un canto al racismo.
Los athilantes muestran un profundo desprecio por los pueblos continentales. Son éstos,
esas tribus primitivas, el «fango» del que el ritual, se supone, limpia al principe.

Los athilantes denominan a los continentales «la gente del fango».

Mi dominio de la gramatica athilante no es todavia lo sélido que me gustaria, de modo
qgue no estoy seguro de si con ello quieren referirse a que los nativos continentales viven
en el fango (es decir, en sus despreciables cavernas y cobertizos) o a que son el fango,
es decir, que son basura. En cualquier caso, creo que se trata mas bien de esto ultimo.

Asi pues, estos nobles y espléndidos athilantes, maravillosamente civilizados,
consideran a las gentes de la Europa de la Edad de Piedra como poco mas que animales.
¢Has podido advertir tu algo parecido en Naz Glesim? Tal vez ahi, donde sdélo vive un
pufiado de athilantes en medio de cientos de continentales, las cosas sean distintas. En
un lugar asi, tienen que andarse con mas cuidado; aqui, en cambio, donde no se ve a uno



solo de los continentales, los athilantes ni siquiera intentan disimular el desprecio que
sienten por ellos.

«Os damos gracias, oh dioses, por el regreso de nuestro amado principe al reino de los
humanos desde la tierra de la gente del fango!»

Fijate en ese sutil matiz, Lora. El principe ha vuelto al reino de los humanos.

Supongo que, en realidad, no puedo culpar a los athilantes por sentirse superiores,
considerando que viven en admirables palacios de marmol mientras el resto del mundo
sigue en la tosca existencia del Neolitico. Sin embargo, me parece que van demasiado
lejos al insistir en que estas tribus de la Edad de Piedra no son ni siquiera humanas.
Atrasadas, si, para el nivel de Athilan; jpero decir que ni siquiera son humanos! jEso es
pura arrogancia!l

Si tomamos en cuenta el profundo desprecio que los athilantes parecen sentir por los
continentales, cobra aun mas sentido la teoria que antes he expuesto sobre las causas de
que no se hayan encontrado artilugios y objetos de Athilan en ninguna de las
excavaciones llevadas a cabo por nuestros arquedlogos. Si durante miles de afios uno ha
estado sometido por una raza superior que le considera simple basura y, de pronto, la
patria de esa raza superior es borrada del mapa por la erupcion de un volcan, este
cataclismo le proporciona a uno una buena oportunidad para rebelarse y dar muerte a
todos los amos supervivientes. Y luego es comprensible que uno quiera recoger hasta el
ultimo rastro de bienes pertenecientes a los antiguos dominadores que le recuerden su
sometimiento; que quiera reunir todas las vasijas, platos y esculturas, e incluso sus
herramientas, por utiles que puedan ser, y arrojarlo todo al océano. Para mi, resulta
l6gico.

Tenemos que comprobar esta hipotesis mediante la busqueda en el tiempo. Una vez
iniciados los estudios sobre la época del colapso de la historia athilante, deberiamos
intentar descubrir qué sucedié a continuacion en el continente, si se produjo realmente
esa especie de purga de los odiados amos que estoy sugiriendo. Considero muy
razonable que la hubiera, teniendo en cuenta las desagradables actitudes racistas que he
empezado a descubrir en la cultura athilante.

En todo caso, ahora debo continuar mi relato. Estoy aqui para observar, no para juzgar.

El rito de la Purificacién llegdé a un glorioso final en el que el principe Ram se introdujo
en una bafera de alabastro llena de vino y miel y sali6é de ella mojado y pringoso mientras
los coros de sacerdotes y sacerdotisas entonaban alabanzas. Unos criados o cubrieron
con una especie de toga de algodon blanco finamente hilado con adornos azules, que es
la indumentaria habitual en este lugar. (El juego con los colores blanco y azul, asi como
los edificios de marmol con sus esbeltas columnas de piedra, contribuyen a reforzar la
atmosfera griega de Athilan. Igual que el clima, soleado y primaveral.) Acto seguido, el
principe —Yy yo con él, contemplandolo todo con ojos desorbitados desde mi atalaya en su
mente— inicié el recorrido a pie del interminable paseo del Cielo para presentar sus
respetos a su poderoso padre, Harinamur, Gran Darionis de Athilan.

El desfile se prolongd todo el dia. El paseo del Cielo esta orlado a ambos costados por
unos edificios espléndidos, majestuosos, de lineas clasicas —es una avenida tan
imponente como los Campos Eliseos, la Quinta Avenida o Piccadilly—, y la gente se
asomaba desde todas las ventanas para ver pasar al principe. Ram iba con la cabeza
descubierta y solo llevaba la toga y unas sandalias. Al iniciar la marcha, el sol era muy
fuerte, pero hacia mediodia el cielo se oscurecio y llegd el habitual chubasco diario, con
una fuerza tremenda. El principe no parecié advertirlo siquiera. No sé cuanto mide el
paseo —muchos kildbmetros— pero en ningun instante dio la menor muestra de
cansancio.

Y, finalmente, llegd al palacio imperial, un espléndido edificio de marmol con muchas
columnas, construido sobre una enorme plataforma de piedra que se alza sobre una gran
plaza, al otro extremo del paseo de las Estrellas.



Una vez alli, hizo una pausa al pie de una escalinata que constaba de mas de un
centenar de inmensos peldafios de marmol y alzo la vista lentamente, hasta dirigirla a lo
mas alto. Alli, en la cima de aquella colosal escalera de piedra, habia una amplia terraza
cubierta en la que aguardaba su padre, el rey. Y el principe Ram, que llevaba caminando
diez u once horas por las calles de la ciudad sin un momento de descanso para llegar
hasta alli, empezo a subir aquellos cien escalones gigantescos sin el menor titubeo.

—iSaludos, oh Rey Unico! —exclamé el principe—. jHarinamur, Gran Darionis! —Y
luego, en voz mas suave, anadié—: Padre...

—Ram —murmurd el rey. Y los dos hombres se abrazaron.

Resulté increiblemente conmovedor. El padre poderoso, el hijo invencible... Los dos,
tan felices de verse de nuevo, tan intensamente felices... Yo siempre estuve bastante
unido a mi padre, ya lo sabes, pero nunca senti hacia él nada que se pareciera
remotamente a la fuerza del amor que se transmitian en aquel abrazo, a la vista de la
multitud de athilantes, sobre aquella resplandeciente terraza de marmol en lo alto de los
cien peldanos gigantes.

También me resultd un poco embarazoso percibir furtivamente los sentimientos del
principe en el momento del reencuentro, pero uno ha de obligarse a no pensar en tales
cosas. Como ya te he dicho antes, y no tengo que recordartelo ahora, ser un viajero del
tiempo implica ser un furtivo, un fisgén y un entrometido en los momentos mas intimos de
otra persona y, sencillamente, no hay nada que hacer. Como no podemos regresar al
pasado en persona, tenemos que invadir la mente de sus habitantes sin que ellos lo
sepan. Y no se puede decir que resulte muy agradable, pero es necesario. Esta es la
unica justificacion. Si queremos rescatar algo del pasado desaparecido, tenemos que
hacerlo de esta manera porque es la Unica que existe.

El rey es el ser humano mas imponente que he visto nunca. En grandeza, presencia y
autoridad, es una mezcla de Moisés, Abraham Lincoln y el emperador Augusto. Es muy
alto, sobre todo para tratarse de un athilante, y tiene el cabello canoso y largo, con una
barba tupida, larga y también blanca. Tiene tal aire de nobleza y sabiduria que le dan
ganas a uno de arrojarse ante él y besarle las sandalias. Ese dia iba vestido con una
tunica purpura entretejida de hilos de oro y de plata, y lucia una corona de hojas de laurel
dispuestas sobre dos astas de oro.

Con inmensa solemnidad, acogi6 al principe Ram entre sus brazos y lo estreché contra
si; luego, se apartd un paso para poder mirarle a los ojos. Y en los del rey, oscuros y
brillantes, observé tal calor, tan profundo amor, que llegué a sentirme triste y envidioso
pensando que nadie en el mundo, en cualquier época, podria ser amado por su padre
como lo era el principe.

—Te hemos echado de menos cada dia de tu ausencia, y cada hora de cada dia —
declaré el rey—. Todos los dias hemos pedido a los dioses que te protegieran y te
devolvieran a nosotros sano y salvo. Y nuestras plegarias han sido escuchadas por fin.

—Padre, Gran Darionis, Rey Unico, mis pensamientos no se han apartado de ti
mientras viajaba por el mundo.

Se tocaron con las yemas de los dedos, en un gesto muy rapido y delicado, segun la
costumbre athilante.

A continuacidn aparecieron seis sacerdotes tirando de otro uro, y padre e hijo
sacrificaron al pobre animal alli mismo, cada uno con uno de esos machetes de
empufiadura de piedras preciosas. Se encendié una hoguera en la que fue asado el uro y
los sacerdotes cortaron pedazos de esa carne para ofrecérsela al rey y al principe, que se
dieron de comer el uno al otro con sus propias manos.

Sé que se trataba de una ceremonia de renovacion de afectos, pero, para mi, era
también un asunto barbaro y sangriento, y me alegré cuando termind y el principe y su
padre penetraron juntos en el palacio real.



Te costaria imaginar el esplendor del lugar. Los lujosos cortinajes, las tallas de marfil y
de jade, los pilares de piedra multicolor y las filigranas de los marcos de las ventanas. Es
como un palacio de Las mil y una noches hecho realidad. Lo contemplas y se te encoge el
corazon porque no puedes evitar el recuerdo de que todo esta condenado a desaparecer
en el océano Atlantico, enterrado bajo miles de afios de sedimento y humus. Estas en
medio de toda esta fantastica maravilla de ensuefio y eres consciente de que sus dias
estan contados, de que no va a durar mas alla del mes que viene, del afio que viene, del
proximo siglo como mucho, y pensar en ello te duele. (jLas ruinas del palacio aun deben
de estar en alguna parte del fondo marino! Pero, ;podremos encontrarlas algun dia? Y,
de ser asi, conservaran todavia algun rastro de su belleza?)

Cada miembro de la familia real tiene un conjunto de aposentos privados en el palacio.
Los del principe Ram estan en la parte trasera del segundo piso, con vistas a un patio y a
un jardin. Son lo bastante magnificos como para satisfacer a un rey. Me pregunto cémo
seran las habitaciones de su padre, si éstas son las que corresponden a un principe.

A estas alturas, Ram estaba tan atontado de fatiga que me costaba encontrar sentido a
sus pensamientos. Todo lo que pasaba por su mente me llegaba de una forma borrosa e
imprecisa. Intentd fingir que se encontraba bien y el rey y él se sentaron un rato en uno de
los aposentos de Ram, discutiendo varios temas gubernamentales de importancia que no
pude seguir en absoluto.

Sin embargo, el rey advirti6 claramente que Ram era incapaz de mantener los ojos
abiertos y, al cabo de poco, le dio las buenas noches y abandondé la estancia. El principe
elevo las habituales oraciones de final de la jornada a toda prisa y se dejo caer en la cama
como un muerto.

Lo he dejado descansar la mitad de la noche, pero habia muchas cosas que queria
contarte, de modo que me he aduefiado de él y durante las dos ultimas horas le he tenido
escribiendo todo esto en largas tiras de pergamino. Su mente sigue dormida, de modo
que esta descansando como necesitaba, pero mafana, cuando despierte, va a notar la
mano terriblemente dolorida de tanto escribir. En cualquier caso, creo que sera mejor
dejarlo ya. Falta poco para que amanezca. Ahi, donde estas tu, a miles de kilémetros al
este, el sol ya esta en lo alto. Espero que te encuentres bien. Y que algun dia tengas
ocasién de ver este lugar fabuloso con tus propios ojos.

Se despide...

Roy

5

Dia treinta y seis de la Nueva Luz, afio del Gran Rio. Una carta mas, enviada a lo
desconocido.
¢Llegara a tus manos? ;Me escribiras algun dia la respuesta? ¢ Quién sabe...?

Tengo que reconocerlo: ultimamente no me he sentido demasiado bien, ¢sabes? De
vez en cuando, caigo en estados melancoélicos en que empiezo a sentirme perdido y
desalentado, aislado, fuera de contacto con cualquier cosa que sea real. Perfectamente
consciente de que solo soy un fantasma etéreo implantado en el cuerpo de otro hombre
mientras el mio yace dormido en un laboratorio al otro lado del tiempo.

Y luego me recuerdo a mi mismo el privilegio que significa estar aqui, haber podido
participar en esta asombrosa exploraciéon de unos tiempos perdidos que, hasta nosotros,
se consideraban definitivamente irrecuperables, percibir las visiones y los sonidos y las
maravillas de esta época increible, una época de cuya propia existencia solo teniamos las



ideas mas patéticamente distorsionadas. jQué logro tan extraordinario! jCuanta envidia
debo despertar...!

Supongo que, en realidad, no necesito decirte todo esto. Los dos estamos en el mismo
barco. Perdona mi torpeza y mis obviedades, pero estos temas llegan a aturdirme.

A veces mc digo que ojala no nos hubiéramos presentado voluntarios para nada de
esto, Lora; que ojala estuviéramos en nuestra época real en este mismo instante, tu y yo
caminando por el parque cogidos de la mano, o corriendo por la playa, o simplemente
sentados en algun rincén tranquilo tomando una pizza. Cosas comunes y corrientes que
todo el mundo da por supuestas. Nuestra época empieza a parecerme irreal. Tengo que
detenerme a recordar qué sabor tiene un helado, o qué clase de sonido produce una
guitarra, o incluso... jque Dios me ampare!, incluso de qué color tienes los ojos. Y
entonces todo empieza a ir mal.

En fin, los estados de animo varian, vienen y van. No se puede hacer nada.

Pero sé que un dia, si todo va bien, volveremos a casa. Entonces tendremos mucho
tiempo para pizzas y helados y todo lo demas. Mientras, lo fundamental a recordar es que
estamos en medio de la aventura mas fantastica que nadie imagin6. Ahi estas tu, en
plena Europa de la Edad de Piedra, con rebafios de mamuts deambulando por la tundra, y
aqui estoy yo, despertando cada mafana bajo el sol dorado de la fabulosa Atlantida...

¢ Como puede nadie atreverse a sentirse abatido ni por un solo instante, haciendo lo
que hacemos? La mera idea es practicamente una obscenidad.

He pasado unos dias muy atareados. Y tengo muchas informaciones nuevas. He aqui
lo que he descubierto en las ultimas fechas sobre el sistema de gobierno de los athilantes.

El rey es un monarca absoluto. Y digo bien: absoluto. Lo que él dice, vale. No existe
ningun consejo de nobles ni senado, nada que se oponga remotamente a la autoridad del
rey. Este tiene cortesanos y burdcratas, es cierto, pero todo el imperio es, en esencia, una
propiedad privada que dirige a su antojo.

Parece una formula infalible para el fracaso pues, ciertamente, siempre lo ha sido en
los tiempos historicos. Ningun imperio puede esperar tener una serie continuada de
monarcas capaces. Algun que otro rey puede hacerlo bien y hasta es posible que
transcurra un siglo sin que acceda al trono ningun elemento perturbador, pero tarde o
temprano termina por aparecer algun loco, un Nerén o un Caligula o un Hitler, alguien que
no sabe como se ejerce el poder absoluto, que se descontrola y provoca un caos terrible.

¢, Coémo es que aqui no ha sucedido nada semejante? ; Cédmo ha conseguido el imperio
athilante sobrevivir durante tantos cientos de afios sin generar un tirano enloquecido por
el poder que haya causado su derrumbe?

La clave, al parecer, estda en el titulo que dan a su rey. Gran Darionis significa
literalmente Gran Rey Unico, y los athilantes interpretan esta advocacién como que es el
unico rey que Athildan ha tenido siempre. El actual monarca esta considerado la
reencarnacion de todos los que han ocupado el trono desde los tiempos remotos en que
el primer Harinamur fundo el reino, segun cuenta la leyenda. Al morir cada rey, todos sus
recuerdos pasan al alma de su sucesor, de modo que éste encarna la sabiduria
acumulada de la dinastia completa. Al menos, eso dicen, aunque no sé todavia si es
textualmente asi o si sélo se trata de una manera pintoresca de reafirmar el valor de la
tradicidon entre este pueblo. Lo que puedo asegurarte es que la mirada del rey Harinamur
no la he visto nunca en los ojos de nadie. Casi parece sobrehumano,.

Creo que este asunto del Rey Unico es, al menos en parte, la causa del inusual grado
de intimidad que existe entre el monarca y el principe.

Al fin y al cabo, Ram es el heredero del trono. Si he entendido las cosas, cuando llegue
el momento de convertirse en Gran Darionis, pasara a ser, en efecto, idéntico a su padre.
El rey ya debe de considerar a Ram ni mas ni menos que como una continuacion tangible



de su propia identidad. Y Ram ya debe de verse a si mismo como la reencarnacion viva
del rey, el viejo en un cuerpo nuevo.

Todavia no sé muy bien cémo puede ser tal cosa. ¢ Tendran un modo de transplantar
todos los archivos de la memoria del rey a su hijo? (O a su hija, pues, como en Inglaterra,
el trono suele pasar al descendiente primogénito, sea hombre o mujer.) En tal caso, la
transferencia deberia efectuarse mientras el rey aun esté vivo, 4no? A menos que lo
hagan en el momento de la muerte.

Por otra parte, puede que no exista en absoluto una auténtica transferencia de
memoria y toda esta idea no sea mas que una especie de convencidn, una ficcion politica,
como que el emperador de China fuese llamado «el Hijo del Cielo». En tal caso, todos los
reyes tendrian el mismo nombre y estarian sumamente impregnados de las creencias y
valores de sus antepasados, pero no podrian ser considerados idénticos a todos los reyes
que les han antecedido.

De momento, he sondeado con mucho cuidado a Ram respecto a todo este asunto. Tal
vez sea un punto realmente sensible para él, en cuyo caso podria darse cuenta de que
estoy husmeando en su mente. Y eso es lo que menos me conviene.

No obstante, lo poco que he descubierto parece indicar que, en efecto, poseen algun
medio de fundir sus mentes, sus personalidades, sus recuerdos almacenados y demas. Y
que lo llevan a cabo por etapas, cada una de ellas marcada por una gran ceremonia.

Primero esta el rito del Nombramiento, por el cual el pequeio principe es designado
heredero visible. Esta ceremonia tiene lugar a los diez anos.

Después esta el rito del Vinculo, a los trece. No entiendo del todo en qué consiste, pero
implica la creacion de una especie de enlace intimo entre el monarca y el heredero.
Supongo que es como abrir una especie de conducto mental a través del cual fluyen los
impulsos psiquicos del viejo al joven. Con esta ceremonia se marca el principio de la
transferencia.

El tercer paso es el rito de la Uncién. Este se celebra cuando el heredero visible tiene
dieciocho anos, lo cual significa que la Uncion de Ram debera producirse muy pronto.
Con ella, el principe entra de pleno en la edad adulta y adquiere pesadas
responsabilidades. También recibe ciertos poderes misticos, tan secretos que ni el propio
Ram parece saber todavia cuales son. Pasa a vivir en un palacio propio y se convierte en
una especie de virrey, un joven monarca en practicas, con una autoridad y unas
obligaciones muy superiores a las que habia tenido hasta entonces. Una vez realizada la
ceremonia, al principe se le permite casarse. En realidad, se le insiste en que lo haga.

(Hasta donde sé, con el rito de la Uncion a la vuelta de la esquina, el principe Ram no
tiene pensada ninguna candidata a ser su princesa. Tal vez ésta le sea escogida por su
padre y Ram no llegue a conocer su identidad hasta el momento del anuncio oficial. jBrrr!)

La cuarta y definitiva ceremonia es el rito de la Unién. Este, supongo, representa la
transferencia definitiva de identidad entre el rey y el principe y tiene lugar cuando se
acerca el momento de entregar el trono al heredero escogido. Ignoro cuando tiene lugar
tal cosa, o como. Los detalles referentes a este rito estan enterrados tan profundamente
en la conciencia de Ram que necesitaria hacer grandes excavaciones para alcanzarlos.
Evidentemente, se trata de algo en lo que el principe no quiere pensar, o no le esta
permitido hacerlo.

Me pregunto como sera la experiencia para mi, cuando Ram se someta al rito de la
Unién. ¢Qué sentiré cuando esos impulsos mentales anadidos inunden su mente? Un
buen caos, supongo. Sospecho que sera algo parecido a estar sentado en la copa de un
gran arbol mientras un huracan sopla en torno a uno.

Pero, naturalmente, lo mas probable es que ni siquiera me encuentre aqui cuando el
principe lleve a cabo el rito de la Union. Al fin y al cabo, la duracion de nuestra mision esta
fijada en seis meses. Como te cuento, no tengo modo de saber cuando llevara a cabo
Ram el cuarto rito, pero calculo que va a ser mas tarde de esos seis meses de plazo.



Cuando pienso en ello, mis sentimientos son contradictorios. Por un lado, me inquieta
el efecto del rito de la Union sobre mi si todavia estoy dentro de Ram cuando se someta a
la ceremonia. Por el otro, de pronto me doy cuenta de que espero que nuestra época me
permita quedarme el tiempo suficiente para ser testigo de ella, a pesar del riesgo. Este
rito, probablemente, daria respuesta a un montén de preguntas que empiezo a hacerme
sobre Athilan. No querria ser arrastrado de vuelta a nuestra época hasta estar preparado
para ello. Hasta haberme empapado de todo cuanto haya podido asimilar acerca de este
lugar.

Pero, naturalmente, tal cosa no esta en absoluto en mi mano. Cuando llegue el
momento, volveré a nuestra época tanto si quiero como si no. Volveré a la «realidad».
Volveré a ti. Pero tendré que abandonar la Atlantida. No me malinterpretes, Lora. Daria lo
que fuera por estar contigo otra vez después de esta separacion. Pero aun asi, aun asi...
Estar presente durante el rito de la Unién, tener un asiento de primera fila cuando todos
los recuerdos acumulados de todos los reyes de Athilan penetren en la mente del principe
Ram...

Bien, ya veremos. La solucion esta por entero fuera de mi control, no hay vuelta de
hoja. A veces me siento como una marioneta, aunque sé que es una actitud estupida.
Desde el primer momento estaba claro que sdélo permaneceriamos aqui un periodo
determinado y luego seriamos devueltos a nuestra época. Este era el trato y de nada vale
lamentarse ahora pero, a pesar de todo, tengo la curiosa sensacion de que voy a lamentar
el momento del regreso porque se producira cuando esté a punto de suceder algo
tremendamente importante.

¢ Por qué me preocupo tanto? ;A qué viene tanta inquietud y agitacién por las cosas?

Debe de ser cosa de la soledad. Pienso mucho en ti.

Te echo de menos. Quiza lo de enviar a «parejas unidas emocionalmente» a estos
viajes al pasado no sea tan gran idea, después de todo.

El principe es un joven activo y vigoroso y sus dias estan muy llenos.

Se levanta al alba. Primero, las plegarias. (Estos athilantes son muy devotos. Parecen
tener un par de decenas de dioses que, sin embargo, son considerados diferentes
aspectos del Dios Unico.) Luego, antes del desayuno, un bafio en la piscina de marmol
situada en el patio del ala trasera del palacio. Cincuenta largos. (Aqui todo parece
construido en marmol. Al otro lado del monte Balamoris, no sé donde, hay una gran
cantera, pero también traen otras piezas de calidades mas finas desde Grecia e Italia.)

Después, el desayuno. Frutas, la mayor parte de ellas delicias tropicales que no he
conseguido identificar, seguidas de cordero asado. Y un vino tinto fuerte y dulce. Vino
para desayunar... En fin, yo me guardaria mucho de tomarlo, pero el principe es fuerte
como un toro y no se le sube un apice a la cabeza. Y a estos athilantes, como a todos los
pueblos mediterraneos —que, en mi opinién, descienden de ellos—, les encantan sus
caldos. Existen vifiedos por toda la isla. (Todos sus vinos son dulces. Sé que los
auténticos degustadores de vinos afirman que los mejores son los secos, pero a los
athilantes, probablemente, les daria igual su opiniéon. Supongo que un francés torceria el
gesto, si existiera algun francés. Pero todavia no hay ninguno. Ni crece una sola vid, en
este momento, sobre las tierras heladas donde un dia estara Francia. Ni crecera en miles
de afos.)

Tras el desayuno, Ram se reune con el rey y juntos revisan toda suerte de documentos
oficiales e informes.

Casi todos los asuntos hacen referencia al flujo de materias primas que las naves
athilantes importan de Africa y de la Europa meridional. Estos athilantes son los primeros
imperialistas del mundo. Han colonizado todas las partes del mundo que han alcanzado e
importan de ellas lo que necesitan —minerales, sobre todo, pero también ciertos
alimentos— sin devolver gran cosa a cambio. Naturalmente, no hay mucho que pudieran



ofrecer, teniendo en cuenta el estado tan primitivo de los demas humanos de esta era.
Las potencias coloniales tipicas de nuestra era importan materias primas de paises
atrasados y exportan bienes manufacturados, pero los cazadores seminbmadas de la
Edad de Piedra no tienen una gran necesidad de bombillas eléctricas, fontanerias de lujo
o llantas de automovil.

Existe un abismo cultural tremendo entre los athilantes y el resto del mundo neolitico.
Estan tan increiblemente avanzados respecto a todos los demas humanos, en todos los
aspectos, que ni siquiera sabria por donde empezar a contarte. ;Una raza mutante de
supergenios que surgidé misteriosamente de la nada a finales del Paleolitico? Suena
demasiado rebuscado para resultar creible pero, ¢ qué otra explicacion puede haber?

En su conferencia matinal, el rey y el principe tratan también asuntos locales. Deciden
qué funcionarios merecen ascensos y cuales han de ser reprendidos por su falta de
cuidado. Hablan de la reparacion de las calles y de la construcciéon de nuevos edificios,
hacen planes para las festividades religiosas préximas... Todo esto tiene poco de
romantico. Es su oficio: gobernar el imperio athilante. Y resulta un trabajo arduo, que
nunca afloja.

El almuerzo es ligero: uva, un poco de queso y ese extraino pan, duro como una piedra,
que hacen con el trigo que crece aqui. El cereal aun esta en sus primeras fases evolutivas
y dicho trigo no se diferencia en mucho de la semilla de hierba. Pero incluso esto es
asombroso, teniendo en cuenta lo remoto de la era en la que estamos. Con todo, el pan
que hacen con su harina no tiene nada de delicioso. Con el almuerzo, el principe toma un
vino blanco ligero, empalagoso como un perfume. jPuaj!

Luego, una siesta y, a continuacién, Ram dedica la tarde al ejercicio: hipica,
lanzamiento de jabalina, otro bafio y cosas asi. Es un atleta de primera. Tiene que serlo,
para montar los caballos de esta época, esos animales chucaros, paticortos, de largas
crines y mal caracter. Son animales salvajes y no lo disimulan. Los athilantes entienden
los principios de la silla de montar pero no saben nada de bridas y bocados, y su técnica
para controlar las monturas consiste basicamente en agarrarlas por el cuello y someterlas
por la fuerza bruta.

Después del ejercicio, suele haber algun ritual que celebrar. Este es un pueblo muy
religioso, a su modo. La ciudad esta llena de sacerdotes y sacerdotisas de los diferentes
dioses, todos los cuales exigen constantes actos de adoracion. Invariablemente, las
diversas ceremonias exigen la presencia del rey y del principe, pues el rey de Athilan no
s6lo es el monarca sino también el sumo sacerdote, y el principe es su mano derecha. Asi
pues, casi cada dia dedican una hora o asi a algun templo, donde presiden estos asuntos
divinos. Los canticos y plegarias que entonan en ellos estan muy ritualizados y no tengo
una idea muy clara de qué significan. También se llevan a cabo numerosos sacrificios de
animales, que todavia me resultan dificiles de asimilar.

Al caer la tarde, toda la familia real se reune para una especie de hora de recreo, calida
y afectuosa, donde todo el mundo se muestra divertido y carinoso. Luego, todos juntos,
toman una cena opipara. Los sirvientes son continentales. (Esclavos, supongo. Tengo
que recordarme continuamente que no debo esperar que los athilantes se rijan por las
mismas convenciones de respeto y democracia que imperan en nuestra era moderna,
como el valor de la libertad. Igual que los romanos o los griegos, igual que tantas
civilizaciones avanzadas de la Antigledad, los athilantes no parecen encontrar nada malo
en esclavizar a otros seres. Uno siempre se lleva una sorpresa, ¢jverdad?, cuando
descubre que un pueblo que parece en general muy civilizado, como el athilante, practica
algo tan cruel y condenable como la esclavitud. Sin embargo, el pasado es el pasado y
aqui todas las cosas son diferentes y no tiene sentido esperar que fueran de otra manera.
Por lo menos, si sirve de lenitivo, parecen tratar bastante bien a los esclavos.)

En estas cenas reales, verdaderos festines, hay comida en abundancia, en una
cantidad sencillamente increible; generalmente, el plato principal es un buey asado, y se



consumen cantidades asombrosas de vino, aunque todo el mundo parece mantenerse
sobrio. ¢ Sera que el vino es muy flojo, 0 que estas gentes tienen una tolerancia inusual al
alcohol?

Una vez terminada la cena, acuden a cantar los juglares. La obra favorita de su
repertorio es un extenso poema historico, de género épico, que parece una combinacion
de la lliada y la Odisea. Suena muy conmovedor, pero también esta narrado en una
especie de version antigua de la lengua athilante y al principe Ram le cuesta tanto de
entender como a nosotros el Cantar de Mio Cid. Yo sélo entiendo vagamente su sentido
general, algo acerca de un exilio, un éxodo y la construccién final de esta gran ciudad en
la isla de Athilan.

Escuchando a los juglares tengo la maravillosa sensacién de cémo debia de ser
encontrarse en la sala de banquetes en la antigua Grecia, escuchando a Homero tafier la
lira y cantar las primeras versiones de sus poemas. Pero, de inmediato, tengo que
recordarme que Grecia aun no es antigua, que ni siquiera existira como idea hasta dentro
de mas de diecisiete mil afios, y que Homero, Aquiles, Agamenoén y el resto de nombres
legendarios son figuras desconocidas de un futuro inimaginablemente nebuloso, por lo
que a los athilantes respecta.

Aqui anochece temprano. El principe se acuesta cuando terminan los juglares, y
duerme como una estatua de marmol hasta los primeros rayos de sol.

O, al menos, dormiria como una estatua de marmol si yo no insistiera en sacarlo de la
cama en algun momento de la noche para que me escriba estas cartas. Por supuesto, no
se da cuenta en absoluto de lo que hace. Yo guardo las cartas en una bolsa de cuero bajo
un montén de togas viejas que ya no parece ponerse nunca. Cuando me entero de que va
a partir un correo para Naz Glesim, pongo en trance al principe y le hago sacar la carta
escondida y protegerla para el transporte. Naturalmente, me pregunto si alguna de mis
misivas llegara hasta ti. Las distancias son muy grandes y la situacion es muy
comprometida, pero tengo que seguir escribiéndolas. Necesito tantisimo este contacto
contigo... aunque sea unidireccional, como hasta el momento.

Ojala tuviera algun modo de dictar mis impresiones de este mundo a una grabadora
que pudiera llevarme de vuelta a nuestra época. Sigo pensando que el gran problema de
ser un ente desencarnado, una red de impulsos eléctricos, es que no se puede transportar
en el tiempo otra cosa que el contenido de la propia mente de uno. Mejor es eso que nada
pero, de todos modos, resulta bastante frustrante. Me gustaria volver con abultados blocs
de notas que describieran lo que he visto aqui, o tal vez con un par de maletas cargadas
de artilugios athilantes. Pero no puede ser, no puede ser de ninguna manera.

Es hora de despedirme. Ram tiene un terrible calambre en la mano de escribir.
Necesita descansar. Y creo que yo, también.

Roy

6

Dia cinco del mes del Viento Occidental, afo del Gran Rio.

Ha pasado casi una semana desde mi ultima carta. No he querido escribir. Me han
estado rondando por la cabeza cosas extraias y no tenia especiales deseos de hablar de
ellas, con la esperanza de que desaparecerian por si solas. Pero no ha sido asi.

Para no prolongar mas el misterio, lo que sucede es que vengo sintiendo un impulso
cada vez mas fuerte de darle a conocer mi presencia al principe Ram.

Comprendo que se trata de la enfermedad clasica de los viajeros del tiempo. La
necesidad de plantarse y gritar:



«jMirame! jMirame! jEstoy instalado justo aqui, dentro de tu mente!» Incluso hay un
nombre para esto, ¢verdad? Sindrome de Culpabilidad del Observador, me parece. Pero
saber que no soy el primero en experimentarlo no me pone las cosas en absoluto mas
faciles.

La cuestion es que he pasado ya varias semanas observando a Ram de la manera mas
intima posible. Me siento mas préximo a él de lo que podria estarlo jamas a ningun amigo
0 esposa. Sé con qué lado de la boca prefiere masticar, qué nombre de dios toma en
vano cuando recibe un pisoton y los detalles de ese truco realmente sucio que le hizo a su
hermano menor cuando tenia unos nueve anos. (Y del que aun se siente culpable,
aunque el principe Caiminor solo tenia cuatro afios cuando el suceso y, probablemente,
no guarda el menor recuerdo.)

Todo esto esta produciendo en mi las reacciones de Culpabilidad del Observador que
eran de esperar. Quizas tu misma las experimentes un poco. Hablaba de esto hace
algunas cartas, cuando comparaba el papel del observador con el de un espia y decia
que me sentia un poco raro. Pero ahora empieza a parecerme algo mucho peor que
espiar. Me siento un mirén. Un espia, al menos, sirve a su patria. Los mirones son,
sencillamente, asquerosos.

Lo sé, Lora. Lo sé, lo sé. Con lo que hago, sirvo a la causa del conocimiento. Y se
supone que mi entrenamiento debe ayudarme a superar estos previsibles sentimientos de
culpa y de verguenza.

Pero cuanto mas tiempo llevo en la mente del principe Ram, mejor o conozco y mas lo
admiro. Es fuerte, capaz, inteligente, decidido, disciplinado... Un camarada principesco.
Tiene sus debilidades, ¢quién no?, pero en conjunto es una persona excelente que algun
dia sera un gran rey. Y cuanto mejor me cae, peor opinion tengo de mi por acechar aqui,
invisible e imperceptible, en el interior de su cabeza. Estoy acabando por odiar esta
clandestinidad, la escucha secreta de sus conversaciones y hasta de sus pensamientos
mas intimos, el ponerle en trances que él ni siquiera sospecha que se producen para
utilizarlo haciéndole escribir estas cartas por mi.

Quiero hacerle saber que estoy aqui: un viajero del futuro remoto que ha venido para
estudiar el gran imperio de la gloriosa Atlantida en sus dias de apogeo. Quiero pedirle
permiso, supongo, para continuar ocupando mi atalaya oculta en el interior de su mente.

No te preocupes. Hasta ahora no le he proporcionado el menor indicio de tal cosa. Sin
embargo, la pasada semana estuve cerca, en un par de ocasiones, de efectuar un
contacto real con él a nivel consciente. Y la tentacion no ha desaparecido; si acaso, cada
vez es mas fuerte.

De momento, soy muy cauto en cuanto al grado de penetracion mental que me permito
con el principe. En general, me limito a una observacién pasiva de bajo nivel, es decir, al
mero seguimiento de la informacion sensorial minuto a minuto: qué ven sus ojos, qué oye,
etcétera.

No he intentado en absoluto hurgar en los datos almacenados a mas profundidad en su
mente. Naturalmente, ésta es la manera mas facil de hacer sospechar al huésped que
algo extrafo ocurre en su cabeza. Y lo que temo es que, si Ram expresa la menor
sospecha de que esta poseido, infestado u ocupado de algun modo por un espiritu
extrafio, voy a revelarle por las buenas la verdad completa en un acceso irrefrenable de
celo confesional. Y no me atrevo a correr tal riesgo.

Todo esto me esta creando algunos inconvenientes de importancia.

Por ejemplo, sin echar un vistazo mas profundo a su mente no tengo modo de entender
el significado del ritual —fuera de lo corriente y, al parecer, de gran importancia— que el
principe y su padre llevaron a cabo anoche.

A ultima hora de la noche, se present6 ante el principe un mensajero que le anuncio:

—Es la noche de la Estrella Gitana.

Estoy seguro de que eso fue lo que dijo: Estrella Gitana.



El principe, que estaba descansando tras un agotador entrenamiento a caballo, llamd
de inmediato a sus esclavos y éstos lo bafiaron, lo perfumaron con aceites aromaticos y lo
vistieron con una reluciente tunica escarlata (que parecia confeccionada en seda. ;Habra
gusanos de seda en Athilan, o acaso las naves viajan hasta la lejana China?) y una
pequefa diadema de plata. A continuacién, Ram subid a la planta superior del palacio,
donde arrancaba una es-

calera que conducia hasta un jardin en la azotea del imponente edificio.

En este jardin le aguardaba el rey Harinamur, ataviado con una tunica de seda aun
mas lujosa que la del principe y con una diadema de oro bellamente labrada. No habia
nadie mas presente: ni sacerdotes ni esclavos.

Empezaba a caer la oscuridad cuando padre e hijo, con gestos rapidos, tomaron dos
ramas largas y finas de una madera aromatica de delicados colores que se guardaba en
una lefiera colocada junto a la pared y las dispusieron en un pequefo altar de piedra
verde (¢jade?). Después, los dos esperaron de pie, absolutamente quietos, con la mirada
fija en el cielo. Ambos miraban hacia el mismo punto de la cupula celeste, casi
directamente encima de sus cabezas, y noté que el principe Ram entraba en una especie
de trance autoprovocado. El pulso se le acelerd, los ojos se le dilataron y la temperatura
de su piel descendio.

Empezaron a aparecer las estrellas y las extrafias constelaciones del cielo paleolitico
brillaron encima de nosotros. Ram tenia la cabeza echada hacia atras y los ojos fijos en el
firmamento, sin apenas parpadear.

—Ya la veo —murmuré al cabo de un rato con una extrafia voz ronca, como la de quien
habla en suefios.

—¢ De veras? ; Tan pronto? —respondio el rey—. Si, claro. Tus ojos son jovenes...

—Encima de la Gran Ballena. A la izquierda de la Espada.

—Si, si, ya la distingo. jSalve, Estrella Gitana!

—ijSalve! —musito el principe—. jSalve, Estrella Gitana!

Y, tras el saludo, los dos entonaron un cantico lento, solemne, en el antiguo idioma
sacerdotal.

Yo estaba demasiado asombrado, asustado incluso, para intentar penetrar en la mente
de Ram y buscar el significado de la salmodia. Padre e hijo eran como dos estatuas,
inmoviles salvo los labios; con la vista levantada hacia la estrella, elevaban hasta ella su
plegaria en un murmullo.

Creo que sé qué estrella miraban: una muy brillante y gigantesca, que parecia despedir
un fulgor rojizo. No soy astronomo y no podria adivinar si se trataba de alguna de las que
conocemos en nuestra época pero, en todo caso, el cielo sobre Athilan no se parece
apenas al que vemos en nuestro tiempo presente.

Ram se sumi6 en un trance cada vez mas profundo. A estas alturas parecia apenas
consciente, lo mismo que su padre. La plegaria continud, lenta y lugubre, profundamente
conmovedora aunque no alcanzaba a comprender una sola palabra de su contenido. Era
una especie de poema largo y complicado. No; parecia mas bien una oracion por los
difuntos. Mientras la declamaba, por las mejillas de Ram cayeron unas mansas lagrimas.

Luego, los dos hincaron la rodilla y prendieron fuego a las ramitas que habian colocado
sobre el ara de piedra. Pronto, unas volutas de humo fragante se alzaron de la pira. Con
gestos calmosos, Ram empezo6 a hacer trizas su espléndida tunica de seda; con idéntica
calma, el rey le imitd. Padre e hijo rasgaron en tiras sus respectivas ropas y las arrojaron
al fuego, quedando desnudos junto al altar, sin otra cosa encima que sus diademas de oro
y de plata. Y, acto seguido, se quitaron también las diademas, las aplastaron con sus
manos desnudas y las arrojaron a las llamas.

Con esto finalizé la extrafia ceremonia, cuyo significado sigo ignorando.

Desnudos y aun en trance, el rey y el principe dieron media vuelta y regresaron
lentamente al interior del palacio. Nadie se atrevi6 a mirarlos. Al llegar al enorme



vestibulo, padre e hijo se separaron sin una palabra y cada cual se encamind a sus
propios aposentos. Ram volvié a su alcoba, se echd en la cama sin molestarse en rezar
sus habituales plegarias nocturnas y cay6 dormido al instante. Y asi termind el ritual de la
Estrella Gitana.

No tengo idea de cual era el propésito de la ceremonia. Sin embargo, no hay duda de
que el principe la consider6 mas importante que cualquiera de los demas ritos religiosos
en que ha participado desde que estoy con él. A estos ultimos siempre ha asistido por
mero tramite, como parte de las obligaciones de un principe. En cambio, la ceremonia de
anoche le emocioné profundamente.

Le conmovid las entrafias. Y necesito saber por qué. Si me sintiera mas animado,
hurgaria en su mente hasta descubrirlo, pero ahora mismo no me atrevo a efectuar ningun
contacto con él a este nivel. Sencillamente, no me atrevo.

Roy

7

Dia once, Viento Occidental, Gran Rio. Un gran dia para mi.

jHoy ha llegado la primera carta tuya desde Naz Glesim, en la valija diplomatica
habitual! Debo de haberla leido una decena de veces. Ha sido una alegria increible tener
noticias tuyas después de tanto tiempo, de semanas y semanas encerrado conmigo
mismo en la mente del principe Ram.

Es el momento de confesarte una cosa: me estaba poniendo un poco paranoico no
saber nada de ti. Ya sé que los correos tardan una eternidad en llegar de un confin a otro
del imperio y que no podia esperar, realmente, una respuesta tuya antes de estas fechas,
pero aqui me tenias, enviandote un pergamino tras otro sin recibir a cambio ni siquiera
una postal, por decirlo asi, mientras el tiempo pasaba —muy lentamente, permiteme
decirlo— y parecia que transcurrian afios. Me preguntaba si estarias demasiado ocupada
para escribir. O si, sencillamente, no querias molestarte. Y otros pensamientos indignos
por el estilo. También me pasé por la cabeza la idea de si te habria sucedido algo terrible.
Al fin y al cabo, el proceso del viaje en el tiempo no es seguro al ciento por ciento.

Cuando te escribia, guardaba todas estas preocupaciones para mi. O, al menos, lo
intentaba. Pero ahora ya nada de eso importa porque sé que estas bien, que aun te
importo y que has estado respondiendo a mis cartas tan pronto como has podido. Y que
asi lo sigues haciendo. jCuantisimo me alegro!

Los funcionarios encargados de revisar la documentacion que el gobernador provincial,
Sippurilayl, remite a la capital desde Naz Glesim han debido de quedarse muy
sorprendidos al desenrollar el pergamino enviado al principe Ram y descubrir que la
misiva esta escrita en unos caracteres misteriosos e incomprensibles. Sin embargo, han
llegado a la unica conclusién posible —que debia de estar escrita en clave y, por tanto, se
trataba de algo muy importante— y se la han traido al principe inmediatamente.

Y ahora viene lo mas espinoso del asunto. El principe ha echado un vistazo al
pergamino, ha pensado que se trataba de unos garabatos sin sentido y, ante mi absoluto
espanto, se ha dispuesto a arrojarlo al fuego. He tenido que tomar el control de su cuerpo
y obligarle a sentarse de nuevo tras su escritorio, cara a cara con los funcionarios que le
han traido el pergamino. Ram se ha detenido en seco, se ha debatido durante un segundo
contra mi dominio y ha estado a punto de caer al suelo.

Dios sabe qué habran pensado los demas que le sucedia. Otro ataque, tal vez. Ram
tampoco lo ha entendido, pero les ha ordenado salir del despacho inmediatamente, quiza
porque ha sentido verguenza de que lo vieran dar tumbos de aquella manera y ha tenido
miedo de que pudiera repetirse el ataque en los minutos siguientes.



En el mismo instante en que los funcionarios han abandonado la estancia, le he puesto
en trance y he leido tu carta. Y la he releido una y otra vez, con voracidad. Era tan
maravilloso tener finalmente noticias tuyas que he estado a punto de romper a llorar (jpor
los ojos del principe Ram!). Por fin, tras haberme aprendido casi de memoria tus palabras,
he hecho que el principe enrollara el pergamino y lo ocultara en la alcoba, donde guardo
las cartas a la espera de enviartelas, y le he sacado del trance después de intentar borrar
de su memoria cualquier recuerdo de lo que acaba de suceder.

Con un poco de suerte, no recordara nada de este extrafio pergamino y de su
misteriosa escritora. Lo mas probable es que le quede una impresion vaga, nebulosa, de
haber visto un documento que no tenia ningun sentido para él. Espero que el principe se
convenza de que todo ha sido un suefio, igual que a veces uno suefia que coge un libro
en griego o en arabe y, al menos en el suefio, es capaz de leerlo y entenderlo
perfectamente, aunque al despertar no pueda recordar una sola palabra.

En cualquier caso, se te nota feliz, sana y en bastante buena forma, y me alegro por ti.
Me alivia saber que el tiempo no es tan terrible como temia. Frio, si, aunque esto era de
esperar en la Europa de la era glacial, pero al menos no nieva tanto como lo previsto. La
descripcion de la casa donde vives, hecha por entero con huesos de mamut, resulta
fascinante. Los cimientos de craneos de mamut, las paredes de mandibulas de este
animal entrecruzadas, los enormes fémures formando la entrada... supongo que es lo que
se entiende por una gran mansion en ese remoto Naz Glesim. Naturalmente, al
gobernador athilante de la provincia debe corresponder el mejor alojamiento, y asi parece
suceder.

Es muy interesante lo que me cuentas del tipo feo, velludo y tosco de mentdn pequeno
y entrado y frente huidiza que habéis visto rondar por las afueras del poblado. ¢ De veras
crees que hay alguna posibilidad de que sea un hombre de Neanderthal? Segun tengo
entendido, los paleantropos se extinguieron ya hace mucho tiempo, al menos quince o
veinte mil afios antes de la fecha en que nos hallamos. Sin embargo, supongo que es
posible que algunos de ellos sobrevivan todavia en los bosques apartados, vagando de
un lado a otro como tristes parias marginados.

(Cada vez es mas evidente, ¢ verdad, Lora?, lo poco que se sabia en realidad acerca
del hombre prehistorico antes de que se iniciaran los viajes de exploracion en el tiempo.
Naturalmente, lo unico de que se disponia entonces era un pequefio numero de
esqueletos dispersos que habian sobrevivido aqui y alla por pura suerte, y un surtido de
utiles y armas de piedra. Apenas con ello, se intentaba conjurar una vision de cémo fue la
vida humana a lo largo de cientos de miles de afios. Y supongo que fue una vision
bastante precisa, teniendo en cuenta los datos de que se disponia. En cambio, ahora que
podemos volver a la época y verla como era, qué diferente parece todo. El hombre de
Neanderthal aun no ha desaparecido por completo, después de todo, silo que apuntas es
cierto, y los Homo sapiens del Paleolitico poseen una cultura mucho mas elaborada de lo
que habiamos imaginado. Y ademas, por supuesto, esta ese espectacular pueblo de los
athilantes, cuya existencia no habiamos sospechado ni remotamente, el cual domina todo
lo demas a base de una civilizacion tecnolégica moderna en estos tiempos tan remotos.
Con electricidad incluso, ni mas ni menos.)

Ahora que tengo la seguridad de que mis cartas llegan hasta ti y de que puedes
responderme, es probable que te escriba mas. Y espero que tu lo hagas también. Como
por arte de magia, tener noticias tuyas ha desvanecido la terrible sensacién de soledad
que me embargaba, la penosa soledad, la agitada inquietud por unos problemas de los
que, en realidad, no era preciso que me preocupara. Estoy impaciente por recibir la
préxima carta.

Por supuesto, es arriesgado, ¢verdad? No soélo porque tenemos que tomar el control
del cuerpo de nuestros huéspedes para escribir sino porque, con todos estos extrafios
pergaminos escritos en un lenguaje desconocido viajando en una direccion y otra, es



probable que alguien termine por sospechar de algun acto de hechiceria, de espionaje o
de otro asunto de parecida gravedad. Supongo que podria provocar una investigacion. Sin
embargo, merece la pena correr el riesgo, ¢no crees? Estoy absolutamente convencido
de ello. Recibir tu carta esta manana ha sido uno de los grandes momentos de mi vida.
Saber que te encuentras bien, enterarme de lo que has estado haciendo estas ultimas
semanas, leer esas palabras, «te quiero». Ahora anhelo recibir la proxima. Y la siguiente,
y otra mas...
Ahora tengo que dejarlo. Seguiré mas tarde.

Y ya es mas tarde; un poco antes del alba.

Gran problema. El principe sabe que estoy aqui.

Aunque hace algun tiempo que no sondeo en profundidad su mente, por razones que
ya conoces, no puedo evitar tener conciencia de las vibraciones mentales que emite.
Percibo cuando esta excitado, enfadado, cansado, tenso... Es una emisién constante que
capto automaticamente.

Hoy, un par de horas después del episodio de la llegada de tu carta y mi actuacion para
impedir que la arrojara al fuego, he empezado a detectar en él un humor nuevo y
problematico. Era algo entre la ansiedad y la colera y se hacia mas intenso a cada
momento, en una lenta y progresiva acumulacién de tensién que tenia que conducir a
algun tipo de estallido.

Producia escalofrios notarlo alli, consumiéndose como una bomba de relojeria. He
estado tentado de profundizar en él e intentar desconectar la mecha antes de que
estallara, pero no sabia donde hurgar ni qué desconectar. Asi pues, he esperado con
inquietud, preguntandome qué iba a suceder, mientras él seguia acumulando tension.

Y entonces, por fin, me ha hablado (mentalmente, con voz alta y clara). Ha sido como
si estallara una bomba ante mis narices:

—¢Quién eres, demonio, y por qué estas dentro de mi?

¢.Recuerdas lo que te decia de que, en realidad, somos demonios que tomamos
posesion de las mentes y los cuerpos de nuestros huéspedes? Asi lo entiende también el
principe Ram.

Me he quedado absolutamente desconcertado, sin saber qué decir, pensar o hacer.

También ha sido mi gran ocasioén, si ha habido alguna, de entrar en contacto directo
con el principe. Como sabras si han llegado hasta ti mis cartas mas recientes, hace dias
qgue me resisto a tal tentacion. Con éxito. Este subito disparo a ciegas del principe hubiera
podido quebrantar faciimente mi voluntad de resistencia al Sindrome de Culpabilidad del
Observador. Pero no lo hizo. Cuando la suerte ha quedado echada, me he encontrado
manteniendo pese a todo un completo silencio, como nos han ensefiado en el
entrenamiento. Me he mantenido aislado, dejando sélo un minimo contacto con la mente
del principe Ram.

Pero él ha insistido.

—Sé que estas aqui. Noto como te escondes en mi mente.
Y yo he permanecido callado. ¢Qué iba a hacer? ;Decirle que estaba imaginando
cosas? Cualquier contacto en ese instante habria tenido el efecto de ponerme al

descubierto, de confirmar mi presencia.

—¢Quién eres, demonio? ¢ Por qué me asaltas?



Momento a momento, Ram se ponia mas excitado. Temblaba y se estremecia. El
corazon le latia desbocado y el pulso era como un martilleo en las sienes. Hincando la
rodilla, se ha cubierto el rostro con las manos. Luego se ha llevado éstas a ambos lados
de la cabeza y ha empezado a apretar con tremenda energia, como si quisiera
expulsarme de ella a pura fuerza de estrujar. Y ha volcado todo su poder de
concentracion en la tarea de expulsarme de su mente.

Por supuesto, nada de esto me ha afectado en modo alguno, pero me ha asustado el
efecto de tanta tensién en el principe. Tenia contorsionado hasta el ultimo musculo del
cuerpo, los ojos se le salian de las 6rbitas, respiraba en furiosos jadeos y rezumaba sudor
por todos los poros. Las hormonas del estrés inundaban su organismo. Todo su ser era
presa de una violencia interna tal que producia miedo. Y yo no sabia si, en un estado
como aquél, podia hacerse dano.

Pero s6lo me quedaban dos opciones: manifestarme ante él o sumirle en un trance y
tranquilizarle. He optado por lo segundo y Ram se ha derrumbado al suelo y alli se ha
quedado, inmovil.

Durante un rato he tenido miedo de hacer nada mas. Luego, poco a poco, me he
puesto a explorar los niveles superiores de su mente.

Y he descubierto que, como suponia, no consegui borrar debidamente el recuerdo de
cuando vio tu carta. Se acordaba imprecisamente del hecho, y también de esa carta mia
anterior que llegé a ver mientras salia del camarote de la nave imperial el criado que me
interrumpid. Esto ultimo le llevd a pensar en el extrafo traspié que habia sufrido aquella
tarde, en el «ataque» que habia padecido cuando penetré en su mente, hace semanas,
en el extrano dolor de los dedos y el brazo y en otras pequefas curiosidades directamente
relacionadas con mi presencia dentro de él. Y, pensando en todo ello, ha llegado
exactamente a la conclusion correcta. El principe es un hombre muy inteligente, ¢ sabes?

A esas alturas, no cabia pensar en anular todas sus justificadas sospechas hurgando
en su mente, pues habria sido demasiado dificil y habria podido causarle graves dafos.
Tampoco lo podia dejar desmayado en el suelo. Asi pues, me he dedicado a dar un toque
aqui y alla y a devolver a la normalidad el flujo hormonal para dejarle lo mas tranquilo
posible. Después, lo he despertado del trance.

Ram se ha incorporado hasta quedar sentado, ha fruncido el entrecejo y ha sacudido la
cabeza, pero no ha vuelto a intentar comunicarse conmigo. Se ha limitado a levantarse,
deambular varias veces de extremo a extremo de la estancia, asomar la cabeza por la
ventana e inspirar profundamente por tres veces. Luego ha llamado a su criado, le ha
pedido una jarra de vino y ha tomado unos sorbos. A continuacion, se ha sentado un rato
con la mirada perdida y la mente casi en blanco. Por ultimo, ha dicho sus oraciones, se ha
metido en la cama y se ha sumido en un suefio profundo. Ahora estd a punto de
amanecer y aun no ha despertado.

A partir de este momento, toda mi mision esta en peligro. Voy a tener que ir con sumo
cuidado en todo lo que haga. Sé que Ram sigue convencido de que tiene dentro un
demonio. Y no se equivoca. La intensidad de su reaccion ha sido realmente aterradora.
No quiero verlo presa de ataques parecidos, ni de una crisis mental que pueda afectar a
su situacion como heredero al trono. Probablemente, puedo correr el riesgo de continuar
utilizandolo para escribir estas cartas en estado de trance, pero en todo lo demas debo
permanecer oculto temporalmente. Si las cosas van a peor, tal vez incluso tenga que
abandonar todo el proyecto y volver a nuestra época antes de lo previsto. Ya veremos.
Cruza los dedos por mi, amor. Seguiré despueés, espero.

Aqui estoy, al dia siguiente.
Se ha celebrado un ritual de exorcismo para expulsar-me de la mente del principe.
Evidentemente, sin éxito. Pese a ello, mi situacion sigue siendo muy precaria.



Lo primero que ha hecho Ram al despertar ha sido convocar al consejero Teneristis,
visir del reino que ha sido mentor especial del principe durante muchos afios. Teneristis
es un viejo muy bajo y brusco, practico y severo, con dos espesos mechones de cabello
blanco e hirsuto que le sobresalen comicamente a ambos lados de la cabeza como dos
cuernos. Sin embargo, no hay en él un gramo de comicidad.

—Tengo un demonio dentro —le ha dicho el principe—. Vuelve oscura mi mente y me
hace ver y hacer cosas que no comprendo.

—Entonces, iras al Laberinto —ha sido la respuesta inmediata de Teneristis—. Has
pecado, o no te habria entrado ningun demonio. Y en el Laberinto expiaras tu pecado.

iEl Laberinto! jEvocaciones de Teseo y el Minotauro! Pero esto no es Creta y el mito de
Teseo no nacera hasta dentro de mas miles de afnos de lo que me atrevo a pensar. El
Laberinto de Athilan no es la prision de un monstruo, sino un santuario localizado en un
conjunto de cavernas oscuras y humedas que se comunican entre ellas a media altura de
la ladera del monte Balamoris. Mi impresiéon es que las cuevas son naturales, parte
probablemente del complejo de conductos geoldgicos que se forma bajo muchos
volcanes: todas esas galerias, conducciones y pasos que crea la lava en su avance. El
volcan Balamoris lleva dormido mucho tiempo y los athilantes han acribillado estas
conejeras de la ladera con una extensa red de capillas sagradas.

Es una montafia muy hermosa, tan pacifica y encantadora que uno llega a olvidar que
un dia, en un futuro muy préximo, va a revivir entre rugidos y destruir toda esta fantastica
civilizacion.

De buena mafiana, a solas en su montura, el principe avanzé bajo la bruma por las
calles blancas y relucientes de Athilan, dejando atras templos y palacios, parques y casas
de campo, para ascender las exuberantes laderas verdes de las colinas al pie del
Balamoris. Y alli dejé atado el caballo y se arrodillé a rezar. Luego, sin vacilaciones, se
encamino hacia la estrecha boca del Laberinto.

Esta era una rendija desnuda, sin marcas ni adornos, abierta a bastante altura en la
falda de la montafa. Ram se introdujo por ella y se encontr6 en una camara octogonal
revestida de baldosas blanquiazules de la cual arrancaba un pasadizo pavimentado que
conducia hacia abajo y hacia el interior de la montafia. La camara estaba iluminada por
tres lamparas eléctricas que despedian un intenso fulgor dorado, pero el pasadizo
quedaba a oscuras mas alla de los veinte primeros pasos. La penumbra le envolvid v,
poco después, incluso esa penumbra dejé paso a una absoluta ausencia de luz. Durante
lo que le parecieron horas, el principe descendid por el pasadizo en espiral, cada vez mas
abajo, dejando muy atras el ultimo rayo de luz y adentrandose en un reino de aterradora
oscuridad.

En esa completa negrura, la unica guia es la secuencia de finos altorrelieves tallados
en las paredes. Uno avanza a tientas, buscando al tacto las viejas imagenes sagradas,
«leyendo» los muros con las manos. El orden de estas imagenes sigue un patron logico
que resulta comprensible para un athilante, aunque no para mi, y mientras uno sea capaz
de recordar los parrafos oportunos de las ensefianzas religiosas que ha recibido, puede
seguir encontrando el buen camino. En cambio, si uno se confunde incluso en el detalle
mas nimio, se pierde inmediatamente y sus probabilidades de volver a encontrar la salida
quedan extraordinariamente reducidas. Asi pues, al mandarlo al Laberinto, Teneristis
habia corrido un riesgo considerable con el heredero del trono.

El principe no parecia preocupado y avanzaba con zancada enérgica, pasando las
manos por alguna que otra talla. Daba la impresion de saber qué debia esperar descubrir
en su camino, y siempre lo encontraba. Sélo hubo un instante, un mal momento, en que
hizo una pausa después de acariciar uno de los altorrelieves y una sombra de duda lo
atraves6 como una lanza, dejando un rastro de tension hormonal en sus venas. Sin
embargo, Ram se detuvo, respird profundamente unas cuantas veces, se obligd a
recobrar un estado de calma helada y tocé de nuevo la silueta en relieve.



Esta vez encontré la clave que le habia pasado por alto momentos antes, una doble
linea en zigzag a la izquierda de la imagen principal. Respirando mas relajadamente,
continu6 adelante.

Y siguié descendiendo, cada vez mas hondo.

Alli, la anchura del pasadizo era menor y el techo, mas bajo. Ram tuvo que inclinarse
hacia adelante y avanzar arrastrando los pies. El aire se hizo mas caluroso. El principe no
llevaba mas que un taparrabo pero, pese a ello, quedd bafado en sudor. Aunque su
mente estaba tranquila, fria y confiada, no lejos del centro de su alma notaba muy viva la
conciencia del peligro que corria. S6lo con que tomara una vez el camino equivocado, se
encontrarla irremisiblemente perdido y tendria una muerte horrible, a solas en aquella
oscuridad sofocante, pidiendo a gritos algo que comer y que beber, un poco de luz...

Entonces, noté que su corazén se aceleraba de alegria y, de pronto, al doblar un
angulo pronunciado del pasadizo, fue a salir a un lugar donde de nuevo pudo ver algo.

Habia llegado al final del camino, al nucleo del Laberinto, a la camara penitencial.

Era una estancia circular de techo abovedado con una abertura en el suelo, en el
mismo centro de la camara. A través de esta abertura surgia una luz roja y parpadeante:
el corazon en llamas del mundo, que resplandecia en las entrafias del volcan. Asomado al
borde, Ram contemplé —y yo con él— los charcos rojizos de lava flameante que se
agitaba y burbujeaba perezosamente en el fondo, a gran profundidad, y de los cuales se
levantaban continuas rafagas de viento calido. Viendo aquel lejano horno en plena
agitacion, supe que tenia ante mi la muerte de la Atlantida, esperando a desencadenarse
con un estallido.

El principe se agach¢ alli, con la cabeza apoyada en las rodillas, y rezé unas plegarias
pidiendo ser liberado del espiritu que lo habia invadido.

Recité los nombres de los dioses y pronuncié los nombres de los reyes (los nombres
secretos, los que habian llevado cuando eran principes, antes de convertirse en el
siguiente Harinamur de la estirpe). Invoco a todas las fuerzas del universo para que le
liberaran de...

De mi.

Las palabras continuaron surgiendo de su boca en un salvaje y vehemente aullido,
extrafio y sobrenatural.

—iMe he desviado del camino de mis padres! —qgritd entre sollozos—. No sé como,
pero he pecado y he sido castigado por mis culpas, y ahora estoy maldito. jOh, dioses,
decidme cual es mi penitencia! jReveladme como puedo liberarme!

Y se arrodillé alli, temblando agitadamente pese al calor del volcan, a la espera de que
la gracia de los dioses descendiera sobre él.

Durante un loco instante, llegué a creer que sus invocaciones darian resultado y que
me veria arrancado de su mente y arrojado a algun limbo inconcebible. Fue una
sensacion terrible. A mi alrededor se formaron rugientes torbellinos y las paredes de la
camara parecieron cerrarse sobre mi. La montafia se comprimia a mi alrededor.

Ram parecia tener el dominio completo de la situacion.

Ram y sus dioses. Lo noté buscandome dentro de su mente, tratando de atraparme y
arrancarme de ella.

Tuve que luchar como... si, eso es, como un demonio. Rechacé sus intentos, estableci
bloqueos defensivos en torno a mi y hui por los pasadizos de su mente. Hubo momentos
en que lo noté atrapandome, arrancandome de si, expulsandome de su cabeza.

Supongo que debia de haber algun modo de retomar el control de su mente y
mantenerle a raya, pero, en aquel instante, tal cosa me parecié imposible. Me bati en
retirada. Durante un largo y alarmante momento, en aquella camara calurosa y sofocante
en el seno de la montafia, Ram llevaba la iniciativa y yo estaba impotente. Me encogi
sobre mi mismo e intenté hacerme lo mas pequefio posible dentro de él, mantenerme
invisible, inencontrable.



Por fin, el momento pasé. Entonces me extendi de nuevo y volvi a conectarme con su
mente hasta encontrar los resortes para controlarla. Noté que la tension disminuia y me
senti a salvo. Yo volvia a ser el conductor, y él era otra vez el vehiculo.

Los torbellinos cesaron. Todo lo que se habia cerrado sobre mi momentos antes
empez6 a retirarse. Al cabo de un rato, Ram se incorpord de su posicion arrodillada.

Lo noté muy tranquilo, incluso relajado. ¢Acaso creia haber conseguido expulsarme?
Tal vez. Tal vez. O quiza se sentia, simplemente, satisfecho de haber estado tan cerca de
la victoria sobre mi. Movio los brazos adelante y atras con alegria, estir6 las piernas y
llend los pulmones como un atleta que acaba de terminar un partido agotador y empieza a
descargar la tension.

A continuacién, con paso vivo, inicié el regreso por el sinuoso pasadizo, esta vez
cuesta arriba, palpando el camino talla a talla hasta que, en un tiempo sorprendentemente
breve, alcanzé de nuevo la boca de la cueva.

Y, cuando sali6 a la brillante luz de la tarde, el principe volvié a hablar —para su fuero
interno, dirigiéndose abiertamente a mi—, y éstas fueron sus palabras:

—De modo que ni siquiera el Laberinto surte efecto.

El pensamiento me golped como un mazazo.

—iNo me engafas, demonio! —continu6—. Sé que aun estas ahi Pero no permitiré
gue me domines. No te dejaré ser mi amo.

Noté que fluia de él una extrafa nueva fuerza. Ahora Ram esta dispuesto a combatirme
hasta el final y yo soy consciente de ello.

¢ Tiene alguna posibilidad de conseguirlo?

El principe es fuerte y duro, pero yo sé como influir y controlar su mente, mientras que
él no sabe manipular la mia. No; en realidad, no tiene ninguna posibilidad. Alla abajo, en
el Laberinto, estuvo cerca de conseguirlo. Pero no lo suficiente.

De todos modos, he notado su resistencia cuando le he puesto en trance para escribir
la ultima parte de esta larguisima carta. He conseguido vencerla, desde luego, pero la
proxima vez podria resultar mucho mas dificil. Tengo en mis manos a un auténtico tigre.

La situacidén parece muy embrollada. Intentaré mantenerte al corriente. Aunque tal vez
no resulte nada facil.

Roy

8

Dia dieciocho del Viento Occidental, afio del Gran Rio.

Cuando me despedi en la ultima carta, las cosas parecian estar bastante apuradas. Sin
embargo, lo cierto es que he tenido unos dias de respiro. Para mi sorpresa, el principe
Ram se ha comportado como si el exorcismo del Laberinto hubiera surtido efecto
realmente y el mal espiritu hubiera sido expulsado por completo de su alma. Al menos,
esto fue lo que le contd al consejero Teneristis cuando regresé a palacio ese dia, unas
horas después. Y, desde entonces, no ha vuelto a intentar ponerse en comunicacién
directa conmigo.

Existen cuatro posibles explicaciones para su comportamiento:

1) Ram se ha convencido realmente de que el exorcismo dio resultado, a pesar de lo
gue me dijo cuando saliamos de la caverna.

2) Esta tratando de confundirme para poder atacarme cuando crea que he bajado la
guardia.

3) Tiene miedo de que Teneristis, al enterarse de que en el Laberinto no consiguidé su
propésito, lo envie a otra peregrinacion aun mas peligrosa y agotadora que, en realidad, el
principe no desea emprender.



4) Ante la proximidad del rito de la Uncién —la gran ceremonia mediante la cual Ram
se convertira practicamente en un segundo rey junto a su padre—, el principe no desea,
simplemente, tener que distraer su atencion del importante acto para pensar en el
demonio que puede o no estar poseyendolo.

Una o todas de estas cuatro explicaciones puede ser la acertada. O ninguna.

Si Ram piensa de veras que me he ido de su mente, ¢ por qué dijo saber que aun estoy
aqui? No tiene sentido. Y tampoco puedo aceptar facilmente que le tenga miedo a
Teneristis 0 a ninguna nueva penitencia que el consejero pueda imponerle. El principe no
mostré la menor vacilacion a la hora de penetrar en el Laberinto, sy qué podria haber
peor que eso?

La teoria sobre el rito de la Uncidn tiene un poco mas de consistencia. Es el principal
acontecimiento de su vida hasta hoy. Y si resulta de algun modo peligroso, o blasfemo,
intentar someterse al rito mientras uno esta poseido por un demonio? Quiza Ram esta tan
ansioso de recibir la Uncidn que no desea aplazar la ceremonia, como sucederia si le
confesara a Teneristis que aun lleva en la cabeza a este testarudo demonio. Sin embargo,
por otra parte, Ram es ante todo un hombre de honor. ;Puede, entonces, ocultar el hecho
de que el exorcismo no dio resultado y dejarse someter a una ceremonia de tan inmenso
significado, cuando se halla en un estado impuro segun el ritual?

Esto nos lleva a la teoria numero dos, que desdichadamente parece muy posible. Ram
ha sido educado para rey, y ello implica saber utilizar la astucia. Si tienes un enemigo
molesto del que no puedes deshacerte, una manera de hacerlo puede ser fingir no
prestarle atencion y saltar re él cuando menos lo espere.

También cabe la posibilidad de que a Ram le preocupe este asunto de la posesion
demoniaca pudiera descalificarle para el trono, que pasaria a su hermano menor, que por
ello haya querido ocultar todo el tema bajo la alfombra lo antes posible.

Sea por la razdén que sea, estos ultimos dias el principe permanece callado y tranquilo.
Igual que yo.

Han pasado tres horas. Y todo ha cambiado por completo. De entrada, debes saber
que el principe no esta en trance mientras escribo esto. Ram esta completamente
despierto y consciente de lo que sucede aunque, por supuesto no tiene la menor idea del
significado de las palabras su mano traza bajo mi control.

Tal vez esté cometiendo el peor error de mi vida. Y el ultimo. Pero, por alguna razon,
creo que todo va a salir bien. Deja que te cuente lo que ha sucedido.

El hecho que lo ha desencadenado todo ha sido la llegada de la valija diplomatica de
Naz Glesim. En ella iba la segunda de tus cartas, ésa en la que me cuentas lo de la caza
del mamut. (Creo que hay que estar loco para salir a cazar unas bestias gigantescas
como ésas en medio de una tormenta de nieve. Aunque estén convencidos de que el
buen tiempo no volvera nunca si no salen de caza.) Como la vez anterior, el pergamino
venia envuelto como si lo enviara el gobernador Sippurilayl e iba dirigido al principe Ram,
de modo que los funcionarios encargados se lo han llevado directamente a su estudio.

Esta vez, el principe ha esperado a que salieran antes abrirlo. Yo he esperado también,
pensando en tomar control de su mente y ponerle en trance antes de que empezara a
desenrollar el manuscrito, pues no queria que mente guardara un nuevo recuerdo vago de
haber visto o pergamino escrito en nuestro alfabeto. Sin embargo, Ram se me ha
adelantado.

Sin desenrollarlo, lanzando el pensamiento directamente contra mi con la precision y la
fuerza de un rayo, me ha dicho mentalmente:

—¢ Contiene esto otro de tus escritos diabdlicos?

De modo que Ram sabia que yo seguia aqui. He guardado silencio y he intentado
pasar inadvertido. No ha servido de mucho.



—Dime, ¢qué significa todo esto? ;Acaso hay otro demonio dentro de/ gobernador
Sippurilayl? ¢ Qué os contais un demonio a otro en vuestras cartas?

Acto seguido, ha abierto el pergamino y lo ha estudiado.

—Si —ha afiadido—. Lo que pensaba. Mas signos diabdlicos. Muy bien, demonio. No
puedo expulsarte, de modo que debo intentar conocerte. Dime quién y qué eres, demonio.
Te ordeno que respondas. jTe lo ordeno por todos los dioses!

Me he encontrado en una encrucijada. Podia dejarle sin sentido en aquel mismo
instante e intentar, una vez mas, borrar de su mente todo recuerdo de este ultimo
pergamino. Eso, o podia admitir la verdad —pese a lo que nos ensefia el entrenamiento—
y ver qué sucedia a continuacion.

Pues bien, Lora, no lo he dudado ni un instante.

—No soy ningun demonio —le he dicho—. Soy un visitante de una tierra que queda
muy lejos, al otro lado del tiempo.

Lo he dicho. Lo he dicho de veras. He descubierto todo el pastel.

Me ha parecido que no tenia otro remedio, Lora. Probablemente, no deberiamos haber
empezado nunca este intercambio de cartas, pero lo hicimos —asumo la responsabilidad
por ello—, y tanto el principe como, muy probablemente, el gobernador Sippurilayl han
quedado expuestos a la vision de unos documentos redactados en nuestra lengua. Y el
principe, al menos, ha conseguido descubrir que estaba sucediendo algo raro.

Supongo que, incluso a estas alturas, podria haberme internado en la mente de Ram
para intentar eliminar de ella hasta el ultimo dato relativo a mi presencia y a los
pergaminos que habia visto. Sin embargo, parece que no he tenido mucho éxito en mis
anteriores intentos de borrar recuerdos de su memoria y, ademas, eran ya tantas las
cosas a eliminar que ni por un momento he pensado que pudiera hacerlo sin causarle
graves danos.

No he querido correr el riesgo.

He preferido quebrantar todas las normas, contarle toda la verdad y asumir las
consecuencias de mi decision, tanto aqui como en nuestra época.

¢ Y cual crees que ha sido la reaccion del principe? ¢ De perplejidad, sorpresa u horror?
¢ Tal vez un simple bufido de ira y de mofa ante el pensamiento de que ci demonio que le
poseia estaba loco, lo cual empeoraba todavia mas las cosas?

Nada de eso. No se ha mostrado incémodo ni perturbado. Su reaccion ha sido de gran
calma, pragmatica, casi despreocupada. Supongo que ésta es una de las diferencias
entre los mortales corrientes y los principes que han sido instruidos toda su vida para
gobernar un gran reino. Un principe debe saber mantenerse frio y sereno ante cualquier
crisis, por extrafa y sobrenatural que pueda resultar.

—¢ De modo que procedes del tiempo en que los dioses habitaban la tierra? —me ha
preguntado—. s De esa lejana época de oro?

—No. Vengo de un tiempo que todavia no existe.

—¢ De un tiempo futuro, quieres decir?

—Si, del futuro, eso es. De dentro de mas de veinte mil anos.

—ijAh! jQué extrafio! ;Y perteneces a nuestro pueblo?

La pregunta me ha hecho dudar.

—NMe parece que no. No.

Con aire meditabundo, ha insistido:

—¢ A la gente de/ fango, entonces?

—Tal vez. No puedo asegurartelo.

—...porque vienes de un tiempo tan lejano, ;es eso?

—Si —he respondido—. En veinte mil afios cambian muchas cosas.

Su voz mental ha permanecido en silencio largo rato. Lo he notado sopesar la
informacion que le acababa de dar, examinarla, rumiarla y digerirla.

Por ultimo, ha vuelto a hablar:



—Si vienes de tan lejos, debes de ser un gran mago.

—En realidad, no. Pero me han enviado aqui unos grandes magos, es cierto.

—¢No eres un mago? ;So6lo un demonio?

—Ni una cosa ni otra, principe Ram.

Tras meditar un momento mis palabras, ha insistido:

—Sigo creyendo que eres un mago. ;Como te llamas, hechicero?

—Roy Colton.

—S06lo un mago tendria un nombre asi.

—Pues es de lo mas corriente, te lo aseguro.

—Es un nombre de mago —ha dicho el principe con firmeza—. No tengo la menor
duda de ello. —AUNn seguia absolutamente calmado—. ;Y por qué has entrado en mi
mente? ;Qué buscas aqui, mago?

Su voz mental mantenia un tono relajado, coloquial, y me ha perturbado un poco la
facilidad con la que parecia aceptar ahora mi presencia dentro de él. Al principio de
constatarla habia mostrado cierta inquietud, como es logico, pero ahora no parecia tener
ningun inconveniente en tolerarla. Parece que encuentra muy interesante la situacion y no
ha dejado de mostrar curiosidad por los déndes, cuandos y porqués.

¢ Me estaria tendiendo alguna trampa?

No lo parecia. Cuando he tomado una lectura de sus sistemas endocrinos, bajo su
apariencia de tranquilidad no he encontrado otra cosa mas que tranquilidad. Tu o yo, si
descubriéramos que algun fantasma inexplicable se ha instalado en nuestro cerebro, no
reaccionariamos con tanta calma. Imaginariamos que nos hemos vuelto locos e
ingresariamos en el hospital mas proximo para realizarnos un examen completo. Pero
ésta es la ventaja, supongo, de vivir en un mundo donde los dioses son todavia seres
vivos y reales y donde uno acepta que puede toparse de vez en cuando con un demonio o
con un hechicero. Al principe Ram ni se le paso6 por la imaginaciéon pensar que habia
perdido la razén cuando empezd a escuchar voces dentro de su cabeza. Mi presencia
dentro de él era, sencillamente, un reto al que se debia enfrentar, un problema que habia
de encontrar solucion.

Su franqueza y su honestidad resultaban tremendamente atractivas. Ram sélo queria
saber quién era yo y qué finalidad tenia mi presencia aqui.

De modo que se lo he contado todo. Me he saltado todas las normas del manual.

Le he contado que en la tierra del lejano futuro donde vivo hemos desarrollado la
capacidad de enviar nuestras mentes hacia atras en el tiempo. Le he explicado como
empezo la investigacion sobre el viaje en el tiempo, los primeros experimentos, los éxitos
y los fracasos, los primeros intentos de saltos cortos de unas horas, unos dias, unas
semanas. He seguido narrando como, al dominar la técnica, empezamos a enviar
voluntarios siglos atras en el pasado, en forma de conciencia desencarnada, en saltos de
cien, quinientos, mil afios.

No sé si ha llegado a entender gran cosa de lo que le contaba, pero las fluctuaciones
de sus niveles de hormonas indican que estaba fascinado, totalmente hechizado, cuando
le decia que los exploradores del tiempo, al informar de sus experiencias, son capaces de
evocar el pasado y hacer que parezca revivir.

Y luego le he hablado de Athilan («la Atlantida, como nosotros la conocemos», he
precisado). Le he descrito como, al retroceder mas y mas en el tiempo en nuestra
investigacion, empezamos a recopilar detalles sueltos sobre la existencia de Athilan y le
he hablado de cdmo, entre todas las naciones del mundo antiguo, el imperio de Athilan
habia sido el mas grande y, por tanto, era sobre el que mas cosas deseabamos saber.

Al llegar a este punto he contenido el aliento, temiendo haber dicho demasiado. No
queria tener que hablarle de la futura destruccion de esta tierra, de la desaparicion
completa, salvo algunos nebulosos recuerdos, del gran imperio que era Athilan. Pero,
naturalmente, le habia dado una gran pista. Si Athilan estaba casi totalmente olvidada en



mi época, ¢ qué podia deducirse de ello, sino que habia sido destruida en algun momento
de la historia? Sin embargo, el principe estaba tan interesado en la idea de una
conciencia vagando hacia atras en el tiempo que ha pasado de largo sobre este punto tan
evidente.

—¢ Eres el primer mago de tu pueblo que visita Athilan?

—me ha preguntado.

—EI tercero —le he contestado. Le he hablado del viaje pionero de Fletcher, y de
Iversen, y de como la informaciéon que trajeron consigo resultdé util pero demasiado
limitada, porque Fletcher se habia instalado en la mente de un esclavo e Iversen en la de
un tendero de escasas luces y ninguno de los dos habia podido proporcionar muchos
detalles acerca de la vida de los athilantes. Por eso se habia realizado un intento
deliberado de que el siguiente explorador en visitar Athilan penetrara y se instalara en la
mente de algun miembro de la familia real.

—Y aqui estas —ha dicho entonces el principe.

—Y aqui estoy.

Nos hemos pasado charlando media tarde, las horas que normalmente el principe
habria dedicado al ejercicio fisico. Me ha abrumado de preguntas sobre el mundo del cual
procedemos.

Le he descrito los teléfonos, la television, los transportes supersonicos y los satélites
espaciales. Le he dicho que tenemos prospecciones mineras en la Luna y tres pequefas
bases cientificas en Marte, y que se habla de enviar una tripulacion para echar un vistazo
de cerca a las lunas de Jupiter. También he tratado de explicarle como es nuestro sistema
de gobierno y como se vive en un mundo que tiene varias grandes naciones en lugar de
una sola y de qué manera hemos conseguido sobrevivir a los feroces conflictos que
estuvieron a punto de acabar con todos nosotros a finales del horrible siglo xx.

No se ha mostrado escéptico sobre nada de cuanto le he contado. Supongo que no
tiene ningun inconveniente en aceptar que unos magos capaces de mandar la mente de
un hombre a veinte mil afios en el pasado podran también hacer maquinas que vuelen de
Thibarak a Naz Glesim en un par de horas, o de mandar imagenes al otro extremo del
mundo de forma casi instantanea.

Lo unico que no ha digerido en absoluto es el concepto de unas elecciones
democraticas. Queria conocer el nom6re de nuestro rey y cuanto tiempo lleva reinando su
familia.

—All4, las cosas no funcionan asi. En nuestra tierra escogemos a un nuevo gobernante
cada cuatro afnos. Si gobierna con acierto, a menudo se le conceden cuatro afios mas.
Después, elegimos a otro.

No ha habido modo de que lo entendiera, por mucho que se lo haya explicado de
veinte maneras distintas.

¢ Que el pueblo escoge al rey? ;Que se permite a un extrafio reemplazar a un
gobernante en el cargo?

Ram estaba anonadado. Su cuerpo se ha puesto tenso y ha empezado a notar una
dolorosa palpitacion en la cabeza. Sélo se ha tranquilizado un poco cuando le he dicho
que habia otros paises donde los gobernantes conservaban el poder muchisimos afios; a
veces, durante toda la vida.

Pero hasta el concepto de dictadura le ha sonado grotesco y penoso. Tomar el poder y
declararse jefe supremo, para luego gobernar hasta que la gente se canse de uno y le
expulse del mando, al tiempo que otro se alza y se proclama nuevo jefe supremo... no, no;
el principe Ram no es capaz de digerirlo. Le parecia una muestra de locura. Nuestras
maravillas tecnologicas, nuestra televisién y los viajes a Marte y el viaje en el tiempo...
todo esto lo podia aceptar sin la menor sombra de duda. Pero nuestro sistema politico,
no.



Resumiendo, al dia siguiente.

Después de lo anterior, Ram y yo nos hemos hecho camaradas. Nos hemos hecho
grandes amigos. El principe acepta por completo mi presencia dentro de él; no le asusta
en absoluto, sino que la considera algo magnifico. Para él, soy un mago del futuro lejano
que vive dentro de su cerebro y que puede contarle toda clase de maravillas. Por
supuesto, no tiene intencion de revelarselo a nadie; es su pequefo secreto, para su
exclusivo uso y disfrute.

Sé muy bien que haberle confesado la verdadera situacion viola todas las normas que
aprendimos en nuestro entrenamiento. Sé que va contra todo lo que nos ensefaron
respecto al procedimiento a seguir. Sin duda, cuando regrese a nuestra época, esto me
va a poner en la picota, de modo que mi revelacion va a tener importantes consecuencias
no solo para mi futuro personal, sino también para nuestra vida juntos, Lora. No creas que
no me preocupa lo que nos vaya a suceder, pero no pude evitar hacer lo que hice. Era la
unica salida honrosa que me quedaba: o reconocia la verdad, o corria el riesgo de destruir
la cordura del principe.

En fin, tomé una decision y ahora tengo que cefirme a ella, aunque signifique la ruina
de mi carrera.

Ram sabe que estas ocupando la mente del gobernador Sippurilayl. También sabe que
nos comunicamos por medio de estas cartas y esta dispuesto a ayudarme haciendo de
amanuense. Que decidas revelar o no tu existencia a Sippurilayl es un asunto
exclusivamente tuyo. Personalmente, no creo que debas. No tienes nada que ganar con
ello y si, en cambio, mucho que perder cuando regresemos a nuestra época. Al fin y al
cabo, tu aun tienes un futuro en las exploraciones en el tiempo y debes pensar en él
aunque yo haya echado a perder el mio.

¢, Seqguiras escribiéndome, sabiendo lo que sabes ahora?

Espero que si. Me sentiria desolado si no lo hicieras, Lora. Por favor, no te inquietes
pensando que mantener esta correspondencia conmigo te convierte en una especie de
complice de mi quebrantamiento de las normas. Cuando regresemos a nuestra época,
proclamaré a los cuatro vientos que la decision de revelar mi existencia a Ram ha sido
exclusivamente mia, que no la he consultado contigo y que, desde luego, no he recibido
ninguna sugerencia tuya para que lo hiciera.

Como sabes, en ninguin momento he tenido la intencion de darme a conocer a Ram,;
sencillamente, las cosas han salido asi. Reconozco que no he actuado como era debido y
estoy dispuesto a afrontar las consecuencias, sean cuales sean, cuando llegue el
momento. Sin embargo, debo decir que no acabo de ver qué mal hay en dejar que un
principe de notable inteligencia conozca, en un pasado tan remoto, que los hombres del
siglo xxi son capaces de viajar en el tiempo. El hecho de que Ram lo sepa no puede
cambiar en modo alguno la historia, ¢, verdad?

¢, 0 si puede?

En cualquier caso, lo hecho, hecho esta. Ram ha pasado media noche despierto y
hablando conmigo; me ha hecho un millén de preguntas, como si yo fuera un nuevo
companero de habitacion en un internado. Se ha interesado por mi familia, por el lugar
donde naci, por mi preparacion como «mago», etcétera, hasta que ha empezado a
desvariar de puro cansancio y he tenido que sumirle en el suefio sin que se diera cuenta,
por su propio bien.

Si, senor, eso es lo que somos ahora: compaferos de habitacion.

jQué extrano resulta todo esto, Lora! jQué profundamente extrafio!

Roy



Dia veintidos, mes del Viento Occidental, afio del Gran Rio.

Noticias. Grandes noticias. En realidad, se trata de un descubrimiento pasmoso,
abrumador. Un descubrimiento totalmente inesperado que, de pronto, hace encajar a la
perfeccion todo cuanto parecia imposible de explicar acerca del imperio athilante.

Ahora que ya no tengo necesidad de ocultar mi presencia a Ram, me puedo desplazar
con libertad por su mente. A él no parece importarle. No lo considera una invasion de su
intimidad, pues no parece entender en absoluto el concepto de intimidad. O, silo entiende,
no le da ningun valor.

Una de las cosas que me interesaba conocer era lo referente al ritual de la Estrella
Gitana.

¢ Recuerdas esa misteriosa ceremonia que Ram y su padre llevaron a cabo una noche,
el mes pasado? El rey y el principe mirando hacia el cielo, entonando solemnes plegarias
en direccién a una estrella en particular, arrancandose las ropas y arrojandolas al fuego,
destruyendo las diademas que lucian... Evidentemente, una ceremonia importante pero,
¢cual era su significado?

Hace poco me deslicé a las profundidades de la conciencia de Ram para ver qué
lograba averiguar al respecto. Y logré mucho mas de lo que esperaba.

No es preciso que te diga que no se puede hurgar en una mente humana, sea la propia
o la de otro, como se buscaria un dato en una biblioteca publica. La mente no tiene
indices ni se puede consultar en ella un directorio como en los programas de ordenador.
Supongo que en el cerebro todo esta organizado sistematicamente, pero todavia no ha
nacido el genio capaz de descubrir cual es ese sistema. Asi pues, o mejor que puede
hacer uno es probar al azar e intentar establecer las conexiones necesarias.

Tanteé aqui y alla en la mente de Ram, buscando los recuerdos de la noche del ritual
de la Estrella Gitana. Encontré muchas otras imagenes: la estancia en el Laberinto, un
paseo por una playa espectacular de arenas blancas y aguas rutilantes, una cabalgada al
galope por un claro de bosque... Y, por fin, alli estaba: Ram y el rey en la azotea del
palacio, entonando la plegaria.

Aquel fragmento del archivo de memoria de Ram tenia una vibracion especial, una
resonancia distinta, un tono propio. Era como una de esas melodias perturbadoras que
uno seria incapaz de cantar, pero que reconoce cada vez que la escucha. Yo tampoco
puedo describirte la sensacion que me produjo, pero sé perfectamente cual era. Y, una
vez experimentada, tuve un punto de referencia a partir del cual recorri con rapidez
diversas avenidas mentales con la esperanza de captar de nuevo en otra parte aquella
vibracion especial, que indicaria otro pensamiento relacionado con la Estrella Gitana.

Y la encontré. Surgioé hacia mi desde una zona de su cerebro donde dormitan la historia
y los mitos. Entremezclada con el recuerdo, me llegd una extrana imagen sombria: restos
chamuscados, pedazos de cuerda quemada, fragmentos retorcidos de lo que parecian
hamacas, alzandose de un mar de cenizas. Examiné la imagen con mas detenimiento.
Noté unos vientos calidos y secos. Y en el cielo vi un gran sol rojo, muy hinchado.

Me acerqué mas aun. Penetré en la imagen. Las cenizas se alzaron hasta convertirse
en una misteriosa ciudad de juncos entretejidos. Edificios, calles, puentes... todo liviano,
delicado, incorpdreo. Gente de expresion sombria caminaba en silencio por sus callejas
estrechas y entrelazadas. A veces era de noche y un rosario de lunas resplandecientes
colgaba del cielo. Luego, se hacia de dia bajo aquel sol gigantesco y amenazador.

La gente tenia el mismo aspecto que los athilantes: cabello y ojos oscuros, tez morena,
complexion robusta y hombros anchos. Me parecié ver a Ram por esas calles, y a su
padre.

El sol se hizo aun mayor y el aire, mas caliente. En los ojos de la gente que caminaba
por las calles habia terror. El mundo estaba llegando a su final. Pronto, el fuego barreria el



cielo; pronto, aquella delicada ciudad de carrizos entretejidos se convertiria en el mar de
cenizas que me habia sido mostrado antes.

Vi unas naves despegando hacia el espacio. Una decena de ellas, algunas mas tal vez,
donde viajaban los pocos afortunados, elegidos al azar, que escaparian a la explosion del
sol rojo.

Los demas... jah, Lora!, supe muy bien qué seria de los demas y el corazon se me
encogié de pena por ellos. Un mundo entero destruido. La Estrella Gitana enviando
lanzadas de fuego a través del espacio. La extincion de toda vida. De toda, salvo la de
quienes iban a bordo de esas diez o quince naves espaciales.

Llegé el momento de la devastacion. Una luz terrible, como la furia de un millar de
bombas atdomicas al unisono, llen6 el cielo. Pero las naves ya estaban lejos, a salvo,
adentrandose en la inmensa oscuridad que se abria mas alla del sol cegador y
agonizante.

¢, Comprendes lo que estoy diciendo, Lora?

Querida mia, estos athilantes son extraterrestres. Extraterrestres humanoides, tan
parecidos a nosotros que es casi imposible advertir la diferencia, que llegaron a la Tierra a
bordo de esas naves, refugiados de otro mundo a anos luz del nuestro, que murié cuando
su sol se convirtié en nova.

No es extrafio que vayan tan por delante de los auténticos nativos del mundo
paleolitico. Un milenio, tal vez tres, antes de la época que estamos visitando,
descendieron inopinadamente del espacio a un mundo cuyos habitantes desconocian aun
el uso de los metales, trayendo consigo una cultura capaz de construir naves espaciales
preparadas para viajes interestelares. Es decir, una cultura aun mas avanzada que la
nuestra.

No es extrafio que los hombres de Cro-Magnon y sus contemporaneos los
consideraran dioses. En cierto modo, lo eran. Y construyeron una poderosa ciudad en
medio de las tinieblas heladas de la Edad de Piedra terrestre.

Sus descendientes aqui, en Athilan, todavia recuerdan con pesar y angustia su antiguo
hogar perdido, al que llaman la Estrella Gitana. Cada afo, cierta noche, vuelven los ojos a
las estrellas y entonan una plegaria por los muertos, en recuerdo de todo lo que fue suyo
antes de que el sol rojo se hinchara en el cielo, antes de que su inestable estrella local
estallase y destruyera su mundo.

Ahora entiendo por qué la gente de Athilan daba gracias por el regreso de Ram de
tierras humanas cuando volvié a la ciudad procedente del continente, y por qué se refiere
a los habitantes de éste como la «gente del fango».

Supongo que habrian podido encontrar algun término menos ofensivo que éste, pero
queda claro que los athilantes se consideran los unicos humanos de verdad y que ven a
los continentales, a los nativos de la Tierra, como una especie de seres inferiores de un
mundo ajeno. En realidad no es el mismo tipo de racismo que fue tan comun en nuestro
mundo moderno. En éste, una parte de la especie humana se autoconsideraba superior a
los demas miembros de la especie. Tal sentimiento de superioridad carecia de cualquier
justificacion, ya que todas las distintas razas de la Tierra moderna son sélo variantes
minimas de la misma especie, el Homo sapiens. En cambio, estos athilantes son
realmente superiores. Y no son una mera rama especial del Homo sapiens. No
pertenecen a nuestra especie, aunque tengan el mismo aspecto que nosotros, o casi. Son
una especie totalmente distinta. No pretendo decir que el desprecio que muestran hacia
los continentales tenga en absoluto nada de admirable o de bueno, pero al menos
entiendo la razon de tal sentimiento. Y también pienso que, cuando traducimos sus
palabras a las nuestras, los términos que utilizan pueden resultar un poco mas
despectivos de lo que realmente son para un athilante.

¢No te suena todo esto a una auténtica locura? Refugiados de las estrellas que viajan
hasta aqui en naves espaciales, fundan una ciudad espléndida en esta isla paradisiaca



del Atlantico oriental y establecen un vasto imperio en pleno Paleolitico... Sin embargo,
todo es cierto. He localizado los recuerdos de Ram de las crénicas histéricas que estudié
de nifo. Probablemente, las encontraras también en la mente de Sippurilayl si las buscas.

Y ahora sabemos por qué estas gentes estan tan inconcebiblemente adelantadas
respecto a todos los grupos humanos que existieron en la Tierra en tiempos prehistoricos.
Los athilantes tenian una tremenda ventaja de partida.

La civilizacion athilante de la época en que estamos, Lora, no es ni con mucho tan
adelantada como la que murié con la Estrella Gitana. A lo largo de los siglos ha perdido
gran parte de sus antiguos conocimientos tecnoldgicos, quiza por desinterés o quiza,
sencillamente, porque ha sido incapaz de readaptarlos a este nuevo mundo. Aun asi,
sigue siendo incomparablemente superior en facultades y logros a ese pueblo primitivo de
cazadores al que domina.

Si, parece demasiado fantastico para ser verdad. Parece un mito, una leyenda, un
poema. Cualquier cosa, menos la verdad.

Pues bien, lo es. Estoy absolutamente convencido. Lo he hablado con Ram e insiste
con toda vehemencia en que no es ninguna leyenda; que todo sucedié de verdad: la
explosion del sol que destruyé su mundo, la migracion a la Tierra, la construccion de
Athilan en una isla deshabitada de la regiébn mas calida del planeta... Los athilantes tienen
cronicas detalladas y fiables que lo explican todo. Y los nifios estudian la historia del
cataclismo igual que nosotros estudiamos los viajes de Cristobal Colon.

Busca en la mente del gobernador Sippurilayl los recuerdos de las lecciones de historia
de su nifiez. Ahi lo encontraras todo, estoy seguro.

Y vaya historia tan tremenda, ¢ no te parece?

Roy
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Dia cuatro del mes de los Dias Dorados, afio del Gran Rio.

Espero que no te haya preocupado mi largo silencio. Aqui, todo va bien. Sucede
simplemente que no he tenido muchas ganas de escribir.

Lo cierto es que me sentia algo avergonzado de mis dos ultimas cartas, ésa en que
confieso haber revelado mi presencia a Ram y la otra, en la que te hablo de mi
descubrimiento del origen extraterrestre de los athilantes. (¢, Has recibido ya esta ultima?
Si no es asi, lo que acabo de escribir te habra causado una tremenda conmocion,
supongo.) Tenia miedo de que cualquiera de estas cartas te convenciera de que habia
sufrido un ataque de locura, y de que me contestaras furiosa por haber roto las reglas del
viaje en el tiempo, o diciendo que todo eso de que los athilantes proceden de otro sistema
solar era la cosa mas absurda y disparatada que habias oido en la vida. Por tanto, no me
atrevia a escribirte otra carta hasta conocer tu reaccién a las anteriores.

Pues bien, por fin ha llegado tu respuesta a la carta de «se lo he contado todo a Ram».
Me produce un alivio inmenso saber que no estas enfadada conmigo, Lora. Me hace ver
de nuevo lo maravillosa que eres. Y hace que me dé cuenta de por qué te quiero tanto.

No hay duda, como dices, de que cuando regrese a nuestra era me voy a ver en un
buen lio. Pero también reconoces, como esperaba que harias, que contarle la verdad a
Ram era mi unica salida honrosa. Sencillamente, no podia permitir que el heredero al
trono continuara creyéndose poseido por un demonio y visitara a toda suerte de
hechiceros para que lo exorcizaran.

Veo que no haces ninguna mencion a la otra gran revelacién, de lo que deduzco que
aun no has recibido mi segunda carta, aunque ahora podras hacerte una idea de su
contenido por lo que te cuento en ésta. En cualquier caso, te diré que he realizado



muchas mas investigaciones. Ram me ha llevado por los archivos reales, que contienen
registros extremadamente minuciosos de todos los acontecimientos de la historia
athilante, y no me queda la menor duda de que la historia de la emigracion interestelar es
cierta. Ram y su pueblo proceden realmente de otro mundo.

Los athilantes llevan mil ciento cuarenta y tres anos en la Tierra. Harinamur —el
primero— era el capitan de la flota espacial que los trajo aqui. S6lo emplearon treinta y un
afnos en la travesia, lo cual significa que debieron de viajar a la velocidad de la luz, o muy
proximos a ella. Y ello supone una tecnologia mucho mas avanzada que la nuestra, al
menos en lo que se refiere a viajes espaciales, ya que no hemos conseguido alcanzar
velocidades ni con mucho parecidas y aun estamos limitados al sistema solar. Por el
momento, en cualquier caso.

Efectud el viaje un total de dieciséis naves. Ninguna de ellas existe ya, pues fueron
desmanteladas y recicladas por entero durante los primeros afios de la colonia, cuando
escaseaban los metales. Al aterrizar aqui, sabian que iban a quedarse, que no volverian a
viajar entre las estrellas nunca mas.

La gente de nuestra época deberia poder comprobar todo esto mediante observaciones
astrondémicas. No puede haber muchas estrellas rojas en un radio de treinta y un afios luz
con antecedentes de inestabilidad, y quiza se pueda determinar cual de ellas se convirtio
en nova hacia el afio 20000 a. de C. Entonces sabremos donde estuvo la Estrella Gitana.
Cuando seamos capaces de fabricar naves espaciales lo bastante rapidas como para
viajar a otros soles, lo cual supongo que sucedera dentro de un siglo, mas o menos,
contando desde nuestra época, estaremos en disposicion de enviar una expedicion en
busca de las minas chamuscadas de la civilizacion que vivié alli un dia, y confirmar toda
esta historia.

Pasaré ahora a otros asuntos.

El principe y yo nos llevamos muy bien. Ram se siente completamente cobmodo con la
idea de compartir su cuerpo conmigo. Mientras lleva a cabo sus tareas principescas
cotidianas, va comentando y explicando todo lo que hace. He aprendido muchisimas
cosas acerca de las rutas comerciales del imperio athilante, de su historia y de su religion.
Espero poder conservarlo todo en mi cabeza hasta la vuelta a nuestra época. (Es una
auténtica lastima que no podamos tomar notas y llevarnoslas a nuestro regreso aunque,
al menos, hemos recibido un buen entrenamiento sobre cémo emplear la memoria.)

Ram también me interroga sobre nuestra época. El futuro en el cual vivimos es para él
una especie de fantasia.

—un tiempo en el que ocupan la tierra miles de millones de personas y en el que existe
toda clase de culturas distintas— y su afan por conocer detalles acerca de él es tremendo.
Quiere que le hable de planificacion urbanistica, de nuestras artes y religiones, de
deportes, de automdviles y aviones, casi de cualquier cosa. Creo que sospecha que estoy
inventando parte o tal vez todo lo que le cuento. Y hay momentos en que yo mismo casi
me convenzo de que asi es; nuestra época me parece terriblemente lejana, terriblemente
irreal. Después de los meses pasados aqui, a veces pienso que solo Athilan es real y que
todo lo demas es un cuento de hadas. He oido que carecer de un cuerpo propio provoca
estas sensaciones.

Se prepara un gran acontecimiento, el ritual de la Uncion. Ya estan en marcha los
preparativos y toda la ciudad participa en ellos.

Recordaras que ésta es la tercera de las cuatro grandes ceremonias —después del
ritual del Nombramiento y del rito del Vinculo—, a las que debe someterse un principe
antes de convertirse en Gran Darionis de Athilan. Al parecer, en el rito de la Uncion, el
heredero al trono recibe ciertas grandes revelaciones que todo rey debe conocer. Ram no
tiene idea de cuales puedan ser estas revelaciones, pero la perspectiva de conocerlas lo
tiene tremendamente excitado.



Y debo reconocer que a mi también.

Quedan pocas semanas para la fecha y tanto al principe como a mi nos va a costar
mucho esperar a que pasen los dias.

Lo unico que temo ahora es que los controladores de nuestro viaje vayan a echarme el
anzuelo y devolverme a nuestra época justo antes de la ceremonia. Me produce una gran
inquietud saber que el plazo se esta terminando y que tal vez no llegue a descubrir nunca
qué misterios esconde ese rito.

¢ Cuanto tiempo de estancia aqui me queda, en realidad? Esta es la gran pregunta. No
lo sé. Recordaras que en una de mis primeras cartas te decia que habia perdido la cuenta
de los dias transcurridos. La informacién que me enviaste al respecto me ayudd un poco,
pero no lo suficiente. Tal vez sélo me quede una semana. Ademas, tampoco tengo claro
qué dia, exactamente, se supone que los controladores nos devolveran a nuestra época.
«Seis meses», nos dijeron, pero tal plazo, ¢hay que contarlo estrictamente, dia por dia, o
es mas bien un periodo aproximado? Asi pues, quiza disponga todavia de quince dias, un
mes 0 quiza seis semanas. No tengo idea. Y quiero quedarme aqui todo el tiempo que
pueda, Lora. Por razones obvias, no tengo muchas ganas de volver y afrontar las
consecuencias de mis actos. Todavia no. Hasta que haya aprendido todo lo posible
acerca de este lugar. Y tengo la intuiciéon de que el ritual de la Uncidén va a explicarme
muchas cosas.

Espero tener noticias tuyas muy pronto. Con todo mi amor...

Roy
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Dia treinta y seis, Dias Dorados, Gran Rio. He mantenido otro largo silencio, lo sé,
pues he aguardado a estar en condiciones de describirte el ritual de la Uncién. Bien, la
ceremonia ya se ha celebrado, hace tres dias, y los misterios han sido revelados. Ha sido
una celebracién tremenda... y también terriblemente perturbadora. Una experiencia
fantastica, totalmente sobrecogedora; una de esas cosas que se apoderan por completo
de uno y no le sueltan. Tanto el principe Ram como yo mismo quedamos profundamente
conmocionados por lo que vivimos y por eso he necesitado unos dias para meditar sobre
lo sucedido, para asimilarlo y para entender mis propias reacciones y sentimientos.
Aunque aun hoy no estoy seguro de haberlo comprendido por entero.

Veamos... ¢ por donde puedo empezar?

Por el principio, supongo. La manana del dia del ritual de la Uncién. Era uno de esos
espléndidos dias primaverales de Athilan, con su calido sol dorado y su cielo despejado,
azul y vigorizante, que parecen contradecir el hecho de que estamos en plena era glacial.
(En Athilan, todos los dias son primaverales. Algo parecido a los mejores dias
californianos, pero aun mas delicioso.)

El principe habia ayunado todo el dia anterior y habia permanecido despierto toda la
noche, entre canticos y rezos. Durante ese tiempo no establecimos el menor contacto
entre nosotros. Yo me concentré en permanecer bajo el umbral de su conciencia, pues
era evidente que Ram no queria ser molestado y yo no queria tampoco perturbar su
atencion.

Al amanecer, sus esclavos personales le condujeron a la gran camara de bafio del
palacio, toda ella de marmol, donde lo lavaron y lo ungieron con perfumes y aceites.
Después lo vistieron con una espléndida tunica de algoddn blanca ribeteada en purpura y
adornada con ricos brocados e hilos de oro. Después del bafio, Ram acudi6 a una capillita
muy austera de la planta baja, donde permanecioé un rato rezando ante una columna de
brillante piedra negra.



A continuacion, acudié a verle su familia: primero su hermana, la princesa Rayna,
seguida de su hermano menor, el principe Caiminor, y de su madre, la reina Alirain, a la
que yo no habia visto todavia. (Es una mujer de gran belleza, delgada, majestuosa y muy
regia. Al parecer, Alirain acababa de regresar de un retiro espiritual en la costa norte de la
isla.)

Al llegar ante el principe, cada uno de sus parientes, incluso su madre, hincé la rodilla
y, con las manos extendidas y en silencio, le ofrecié una taza poco honda de piedra rosa
pulimentada que contenia una pequefa cantidad de un vino aromatico. Ram apuré cada
taza con gesto solemne. Uno de los vinos era tinto, otro era dorado y el tercero apenas
tenia color. Cada uno le afecté de una manera ligeramente distinta. La suma de los tres
no le embriagd en absoluto —los vinos de Athilan no parecen emborrachar a nadie—
pero, aun asi, transformaron su animo proporcionandole un brillo, un resplandor, del que
carecia hasta aquel momento.

Después, se presento ante él su padre, con la cabeza descubierta pero ataviado con la
tunica real mas suntuosa que se pueda imaginar, de un vivo color purpura con grandes
hombreras de un escarlata intenso y flameante. El monarca se detuvo ante su hijo como
un dios. No pronuncié palabra, sino que se limité a tenderle la mano, a tirar de él para que
abandonara la capillita y acompafarle al exterior del palacio, para descender juntos la
interminable escalinata hasta la gran plaza. Alli aguardaba una carroza tirada por dos de
esos caballos menudos y bravios que emplean los athilantes.

Todos los habitantes de la ciudad parecian haber acudido a presenciar el paso de la
comitiva real, cuyo recorrido trazé un gran circulo por las calles. Primero fuimos hacia el
oeste por el paseo del Cielo, casi hasta el puerto, y luego seguimos hacia el norte por un
amplio bulevar curvo, pavimentado de brillantes baldosas rosadas, que recibe el nombre
de avenida de los Dioses. Por todas partes se apifiaba una multitud vociferante que
aclamaba a Ram.

—iThilayl! —gritaban—. jAlteza! —Y también—: jStolifar Blayl! —que es una parte de
su nombre secreto ceremonial y que significa «Luz del Universo». Este nombre, al
parecer, solo se pronuncia en voz alta el dia de la Uncidn.

El propdsito del desfile, que se prolongé varias horas, era simplemente presentar a
Ram ante el pueblo. A mediodia, volviamos a estar casi exactamente en el lugar del que
habiamos partido, en la zona de templos y palacios del centro de la ciudad. El sol estaba
alto y su fulgor se reflejaba en las fachadas de piedra blanca de Athilan.

Nos dirigimos entonces hacia el lado oriental del barrio sagrado, donde el terreno
empieza a empinarse hacia las colinas al pie del Balamoris. Alli, dominando toda la
ciudad, esta la magnifica plaza de las Mil Columnas, uno de los espacios publicos mas
espléndidos que ha poseido nunca ciudad alguna. Justo detras de la plaza, en su extremo
norte, se alza un pequeno edificio poco llamativo, sin ventanas, construido con grandes
bloques de granito negro. Es la Casa de la Uncion, donde son conferidos los poderes
reales a los miembros de la familia gobernante de Athilan.

Ram y su padre penetraron en el edificio codo con codo, descalzos. El interior estaba a
oscuras, salvo un unico rayo del sol de mediodia que penetraba por una abertura
dodecagonal del techo. El rey y el principe se tocaron las yemas de los dedos
ceremoniosamente y se fundieron en un abrazo. Luego, el monarca abandono el recinto.

Ram se arrodillé bajo el rayo de luz.

De la oscuridad del fondo surgieron tres figuras con la indumentaria de sacerdotes.
Unas mascaras blancas y lisas, sin mas rasgos que dos rendijas para los ojos, ocultaban
por completo sus rostros. Las tres figuras se acercaron al arrodillado principe y le untaron
ligeramente la frente con un aceite denso y dulzén. Era la Uncién. Tras esto, las figuras
enmascaradas entonaron un pausado cantico ritmico en esa forma arcaica del idioma
athilante que utilizan en la poesia épica y en las escrituras religiosas y que, como el latin
en nuestros dias, casi nadie entiende realmente. Ram, desde luego, apenas logro



comprender alguna frase suelta; todo eran topicos sobre la elevada herencia real que
recibia, las graves responsabilidades que iba a asumir, etcétera.

Después, como habian hecho horas atras sus hermanos y su madre, cada uno de los
sacerdotes le ofrecié por turno un cuenco poco profundo de piedra pulimentada para que
bebiera su contenido. El vino, si tal era, poseia un sabor ligero y picante y presentaba un
leve burbujeo.

Los sacerdotes se retiraron y Ram, aun de rodillas, aguardé con la cabeza baja.

Muy lentamente, le invadié una oscuridad, una sensacion de mareo. Un estado de
sopor empezd a aduefiarse de su mente. El fino rayo de luz dorada que caia sobre él
perdio intensidad y, en las negras profundidades de la Casa de la Uncion, empezaron a
agitarse remolinos de color como olas, como cortinas hinchadas al viento.

Ram empezé a tener visiones.

Al principio, todo era turbulento y confuso. Después, la mente del principe se convirtié
en una pantalla y Ram —y yo con él— vio el cielo nocturno, la inmensidad del espacio, el
paso veloz de los asteroides, las estrellas y galaxias, los grandes cometas que
atravesaban el cielo a intervalos...

La imagen cambié. La mente de Ram descendié hacia la superficie del viejo mundo de
la Estrella Gitana, tal como era antes de su destruccion. Las casas de juncos, las calles
de carrizos entretejidos, todo flexible y ductil, mecido por la mas leve brisa. Y las gentes,
dedicadas tranquilamente a sus asuntos, viviendo felices y ocupadas...

Hasta que el sol empezd a hincharse. Hasta que aquel inmenso ojo encarnado llego a
llenar el firmamento y...

Inmévil, impasible, el principe Ram —y, siempre, yo con él— contemplé una vez mas la
destruccion del mundo original de su pueblo. Las plegarias, los gritos, el viento seco, el
calor abrasador, el palido penacho de llamas inicial, el humo alzandose de las casas v,
finalmente, el holocausto: un mundo en llamas, transformado en cenizas en un instante
mientras las dieciséis brillantes naves estelares se adentraban desesperadamente en el
espacio con su pequefia carga de afortunados fugitivos...

Luego, presenciamos la emigraciéon. Los afios de vagar por el espacio en busca de un
planeta habitable. EI maravilloso primer avistamiento de la Tierra, azul y reluciente en la
negra noche interestelar. El aterrizaje del grupo de exploracién y su recorrido por los
continentes yermos y helados en busca de un lugar donde pudieran vivir los athilantes. El
descubrimiento de la isla calida y acogedora, bafiada por el benigno océano. El descenso
de las dieciséis naves para conducir por fin a los viajeros hasta su nuevo hogar.

El principe Ram y yo fuimos testigos oculares, en unos breves instantes, de toda la
historia de su raza. El vino, droga o lo que fuera que habia tomado en aquellos cuencos
de piedra poco profundos, le habia desligado de las ataduras del tiempo y le habia hecho
vagar sin trabas a través de las eras, recorriendo todo el pasado sin frenos ni limitaciones.

Vimos la construccion de la ciudad. Harinamur, el Rey Unico, el primero, entre su
pueblo, trazando las avenidas y los paseos, escogiendo los emplazamientos para los
templos, los palacios, los parques y los mercados. Obreros equipados de ingeniosos
instrumentos y dedicados a tallar losas de marmol en las canteras de las colinas. La
nueva ciudad no se parecia en nada a su antiguo hogar en el planeta de la Estrella
Gitana. Alli, todo era flexible, delicado y maleable. Aqui, todo se edificaria en piedra.

La ciudad termind de erigirse y la poblacion de Athilan se extendié desde ella hacia las
heladas tierras del interior, y se dio a conocer al pueblo salvaje que vivia en ellas, y cre6
un imperio unido por las primeras carreteras y las primeras naves que veia este mundo.

Contemplamos el crecimiento de la ciudad. Seguimos su florecimiento. El brillo del sol
se reflejaba en los palacios de piedra blanca y magnificas mansiones se encaramaban
por las verdes laderas del monte Balamoris. El puerto estaba abarrotado de naves que
traian mercancias y bienes de todos los rincones de aquel planeta espléndido e intacto.

Y entonces... entonces, todo cambio. En un momento. En el tiempo de un parpadeo.



Primero se produjo un oscurecimiento del cielo. Después, un penacho de humo negro
surgi6 de la cima de la montaha. Bajo los pies se aprecié un subito temblor. El cambio en
el tono de la vision me pillé desprevenido. Ram, concentrado en sus suefios del pasado,
no tenia la menor idea de lo que se preparaba pero yo, al cabo de un instante, lo
comprendi con toda claridad.

Me di cuenta de que, en aquella ceremonia de la Uncién, el principe no solo era capaz
de viajar en el tiempo hacia atras, sino también hacia el futuro. Acababa de tener una
vision de la fundacion de la gran ciudad, y ahora le iba a ser mostrada su destruccion.

jAh, Lora, si hubiera estado en mi mano ahorrarle aquel instante! jSi hubiera podido
taparle los ojos para evitar que presenciara la muerte de Athilan, te aseguro que lo habria
hecho! Sin embargo, no tenia modo de hacerlo.

En aquel momento, yo no era sino un insignificante pasajero encogido en un rincon de
su mente visionaria.

Asi pues, Ram y yo contemplamos juntos la escena.

Las llamas, surgiendo de la montafia. Un humo gris y sucio empafnando el cielo azul.
Una inesperada granizada de pequefios fragmentos de piedra pomez lloviendo sobre la
ciudad. Después, unas densas nubes de cenizas alzandose del volcan, acompanadas de
poderosos temblores subterraneos. Enormes losas de marmol desprendiéndose de las
fachadas de los edificios. Los pilares de la plaza de las Mil Columnas meciéndose
alocadamente de un lado a otro, para caer por ultimo como si las derribara un gigante con
el canto de la mano.

La tierra temblando, hinchandose, abriéndose; grietas en las calles, hundimientos de
casas, calzadas y aceras desapareciendo en unos abismos recién formados...

El cielo, ennegrecido.

El mar, alzandose...

Un gran gemido, aterrador, hendiendo el aire procedente, no de la garganta de la
espantada multitud athilante, sino de la propia tierra. Llamas por todas partes. El rugido
del agua al contacto con la lava. Las lenguas de roca fundida derramandose por la falda
del monte e invadiendo la ciudad. Terremotos, inundaciones, erupciones volcanicas, todo
a la vez. Destruccion por todas partes. Ruina y muerte. Aniquilacion.

Un pufiado de naves zarpando del puerto, luchando contra la fuerza inimaginable de
las olas. Un triste grupo de refugiados huyendo una vez mas para salvarse mientras
Athilan es reducida a ruinas como un dia lo fue el planeta de la Estrella Gitana.

La superficie de la tierra se hunde, cae sobre si misma como si todo cuanto la ha
sostenido hubiera desaparecido en la erupcion. EI mar invade la tierra y nada puede
contenerlo. Ahora se oye otro sonido distinto, un ruido agudo y tenso, como el zumbido de
un insecto gigantesco, que se hace mas y mas estridente, hasta llenarlo todo y no dejar
espacio en el mundo para nada mas. Es el sonido de la ciudad agonizante. Y cuando
cesa, con terrible brusquedad, se produce un chasquido de silencio seguido de una gran
calma.

El silencio continua.

El cielo vuelve a estar despejado, azul bajo el sol dorado, y ante nosotros se extiende
la inmensidad del mar.

De la isla de Athilan no queda el menor rastro. Ha sido devorada, engullida. Se ha
desvanecido bajo la superficie de las aguas como si jamas hubiera existido.

La vision terminé y Ram permanecio inmovil. Hincé la rodilla como si lo hubieran molido
a palos y por su mente aturdida pasaron una y otra vez las escenas espantosas de las
ultimas horas de Athilan.

Después, se abrio la puerta de la Casa de la Uncién y se presentaron de nuevo los tres
sacerdotes enmascarados. Con ellos venia el rey. Este no llevaba mascara y en su rostro
habia una expresidon adusta y severa cuando se arrodillé junto a su hijo y, amorosamente,



le ayudé a incorporarse. Por su mirada, supe que el rey sabia qué acababa de ver su hijo.
También él lo habia presenciado afios antes, el dia de su propia Uncién.

De modo que éste es el misterio que se revela a los principes de este imperio cuando
entran en la edad adulta. Son liberados de las limitaciones del tiempo —ni tan sélo puedo
imaginar de qué modo— Yy flotan libremente por la historia, hacia atras y hacia adelante. Y
conocen el destino que aguarda a la mas espléndida de todas las ciudades.

jQué revelacion tan abrumadora! jDescubrir que todo esfuerzo es vano, que la
disciplina y la ambicion, la dedicacion y la planificacion, las plegarias y los ritos, sélo
conducen a la muerte por el fuego y la destruccién por el agua! ;Por qué, entonces,
molestarse en asumir la carga de ser rey? Nada tiene sentido. Nada que uno pueda lograr
podra resistir a la furia que se desencadenara. La tierra de uno se hundira en el mar y su
recuerdo se borrara. jQué leccion tan devastadora!

No era extrafio que Ram se hubiera quedado alli, encogido, transido de sorpresa y de
abatimiento.

Cuando abandondé la Casa de la Uncién con su padre y los tres sacerdotes, camind
como debe andar un principe, con la espalda erguida y los hombros hacia atras, pero su
mirada era sombria y su mente aun estaba bloqueada de pesar, tormento y absoluta
desesperacion. Y asi ha permanecido los ultimos tres dias, envuelto en una nube al
parecer infranqueable de desanimo y depresién. No habla con nadie, no come nada y no
se mueve de su habitacion.

No puedo decir que yo me sienta mucho mejor. Las ondas de pesar, desconcierto y
horror procedentes de la mente de Ram me han afectado y mi talante es lugubre vy
pesimista. De nada me vale intentar engafnarme con pequenos trucos para recobrar el
animo, pues me he visto enfrentado —forzosamente— con la verdad ultima de las cosas.
iQué lugar tan oscuro y cruel es el mundo, pese a toda su belleza y todas sus maravillas!
Estamos rodeados de milagros —juna telarafia es un milagro, Loral—, pero también de
violencia, locura, enfermedades terribles y muertes subitas. La misma Naturaleza que nos
da las montanas, los rios y los verdes prados resplandecientes, nos trae también el
huracan, el terremoto, el flujo de lava incandescente que avanza hacia la ciudad.

Que la Atlantida seria destruida un dia no era ningun secreto para mi cuando llegué a
esta época pero, a pesar de ello, resultdé una experiencia verdaderamente terrible yerme
obligado a presenciar tan de cerca como era revelada la noticia de la inevitable
destruccién de la ciudad a alguien que habia dedicado toda la vida a prepararse para ser
SuU monarca.

Ojala pudiera hacer algo por él. Mis contados intentos de establecer contacto mental
han sido rechazados con furibundas protestas. El principe precisa digerir todo esto por si
mismo, completamente a solas.

Supongo que los athilantes consideran la Uncién como parte imprescindible de la
educaciéon de un futuro Gran Darionis pero a mi, en este momento, me parece una
crueldad terrible y una desilusion innecesaria. Le deja a uno colgado en el vacio.

Todo el mundo busca algun modo de ver el futuro, desde luego, pero este pueblo
posee uno auténtico, y contempla el dafio que produce. Si yo fuera a convertirme en Gran
Darionis de Athilan dentro de unos anos, preferiria no saber que todo mi reino esta
condenado irremisiblemente a la desaparicion.

Por cierto, Lora, que tuve tiempo de recibir tu ultima carta justo antes que todo esto se
produjera.

Me alegro de saber que me respaldas en la teoria de que los athilantes llegaron aqui
procedentes de otro mundo. Cualquier otro se habria limitado a encogerse de hombros y
decir que el pobre Roy habia perdido la razon. Tu, en cambio, has decidido hurgar en los
recuerdos de nifiez del gobernador Sippurilayl y has comprobado que en las lecciones de
historia recibi6 la misma informacion que Ram. Por supuesto, tal cosa no significa que sea



cierta, pero yo creo que lo es y parece que tu opinas lo mismo. Gracias por tu apoyo. Eres
una buena compafiera. Si, sefior. ;Es preciso que te vuelva a decir lo mucho que
significas para mi, lo mucho que te echo de menos, las ganas que tengo de verte otra
vez?

Y gracias, también, por haberme puesto al dia en el asunto de las fechas. Con los
datos que me has enviado, he conseguido situarme por fin y calcularlo todo como deberia
haber hecho hace mucho. Veo que mi paso por la Atlantida esta a punto de terminar. Seis
dias mas, siete quizas, y nos devolveran a nuestros cuerpos dormidos en la era de la que
procedemos. De modo que ya no tardaremos en volver a estar juntos. Lo cual me parece
estupendo, desde luego. Sin embargo, me disgusta la idea de dejar la Atlantida en un
momento asi

iDios mio, ha sido tan poco tiempo!

Con mucho, muchisimo amor, de

Roy
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Dia, cuarenta y dos, Dias Dorados, Gran Rio. Esta es mi ultima carta. Pronto
estaremos en casa. En realidad, ni siquiera vas a tener ocasion de leer lo que te escribo,
pues es imposible que este pergamino llegue a tus manos ahi, en Naz Glesim, antes de
que regresemos a nuestra época. Pese a ello, necesito ponerlo todo por escrito, para
clarificar las cosas en mi propia cabeza. Finjamos, pues, que vas a recibir estas lineas la
préxima semana, aunque no sera asi. Aqui, al menos. En cualquier caso, conoceras en
persona las noticias que aqui cuento dentro de unos dias, cuando hayamos vuelto a
nuestra época.

Lo primero que debo decir es que he vuelto a quebrantar las normas. Y lo he hecho a lo
grande. Empiezo a pensar que sufro una especie de obsesion compulsiva que me hace ir
contra todo lo que nos ensefiaron en el entrenamiento para viajeros del tiempo.

Sucede que, hace unos dias, tomé una decision: ya que me quedaba tan poco tiempo
de estancia en la Atlantida, antes de tener que marcharme salvaria la ciudad de la muerte
y la destruccion que se ciernen sobre ella. Eso es; yo solo, sin mas ayuda, evitaria la ruina
de esta gran civilizacion.

No quiero decir con ello que conociera algun modo de desactivar el volcan o de impedir
que se produjera el terremoto. Lo unico que hice fue tratar de influir en el principe Ram,
intentar convencerle de que ordenara una evacuacion a otro lugar mas seguro mientras
aun hubiera tiempo.

Debo explicarte que Ram ya habia salido de su estado de profunda depresion. La
quinta mafana después del ritual de la Uncion, el principe desperté con un animo alegre y
absolutamente sereno. Rezo6 sus oraciones, nadd ochenta largos en la piscina de palacio,
devoré un enorme desayuno, se reunido con su padre y abordd un montén enorme de
informes oficiales que precisaban ser estudiados y aprobados. Era como si el rito de la
Uncion no hubiera tenido lugar jamas. Ram volvia a ser el mismo de antes. No quedo ni
rastro de aquel estado de animo lugubre, amargado y agénico que se habia aduefiado de
el desde el dia de aquella terrible revelacion.

A lo que parece, se trata de una conducta tipica del principe. ¢ Recuerdas lo perturbado
que se mostrd al descubrir que tenia un «demonio» escondido en su mente? ;Recuerdas
que empezd a temblar, a agitarse y a apretarse violentamente la cabeza con ambas
manos para expulsar-me? Poco después, sin embargo, se calmo por completo. Luego, en
el Laberinto, volvidé a excitarse mucho mientras trataba de conjurarme con el exorcismo
pero, una vez se dio cuenta de que habia fracasado en su intento de expulsarme, se



mostré de nuevo tan animado y tranquilo que hasta llegué a dudar de que supiera que yo
seguia dentro de él. Si: Ram es un tipo duro y muy equilibrado. Cuando surge de
improviso algo extrano, le sobresalta y le afecta; sin embargo, gracias a su personalidad
juiciosa y decidida, el principe se concentra en el asunto, consigue controlarlo y recobra
su aplomo. Y todo vuelve a estar en orden para él.

—Has estado muy callado ultimamente, mago —me dijo, una vez recuperado.

—Me parecia que no necesitabas nada de mi. Que ya tenias suficiente con lo tuyo.

—¢ Tu también lo viste? 4 Viste la destruccion de la ciudad?

—Si.

—¢ Y qué piensas de ello, mago? Tu. que conoces lo que sucedera en el futuro, dime si
esa vision fue real o s6lo un mal sueno, una pesadilla destinada a ponerme a prueba.

Supongo que, en ese momento, podria haberle ofrecido un falso consuelo. Podria
haber mentido diciéndole que aquella visién habia sido un suefo febril, una alucinacién, y
que Athilan permaneceria siempre en pie. Sin embargo, no soy muy bueno mintiendo v,
ademas, comprendi que Ram no queria engafios, ni consuelo, ni nada que le aliviase a
expensas de la verdad. Por lo tanto, le respondi:

—La ciudad sera destruida, principe.

—¢ Por completo?

—Si, por completo. En mi época no se recordara nada de ella, salvo que un dia existio.
Y mucha gente opinara que incluso eso es una mera leyenda sin fundamento.

—Destruida y olvidada...

—Si, principe Ram.

El principe permaneci6 un rato en silencio, pero me dediqué a analizar el flujo de sus
reacciones y comprobé que no volvia al abatimiento que lo habia atenazado en los dias
siguientes al ritual de la Unciéon. Ram estaba entero y sereno.

—¢ Falta mucho para la destruccién, mago? —dijo al fin—. ;Queda muy lejos en el
futuro? ¢ Diez mil anos? ¢Cinco mil?

—Diez mil, tal vez. Quiza muchos menos.

—¢ Quiza suceda este mismo ano, incluso?

—No lo sé, principe.

—Un mago debe conocer el futuro...

—Pero que tu me llames mago no me convierte en uno de ellos. Lo que tu consideras
«el futuro», para mi es un pasado remoto y brumoso. No tengo modo de saber cuando
perecié Athilan. Créeme, Ram.

Otro largo silencio y, luego, el principe murmuro:

—Te creo..., mago.

Y entonces, sorprendido de mis propias palabras, me oi decir:

—Ram, es preciso que salves tu ciudad mientras aun hay tiempo.

—¢ Salvarla?, ; como podria hacerlo?

—Abandona la isla. Conduce a tu pueblo al continente. Construye una nueva Athilan en
otra parte, en algun lugar invulnerable. Asi durara para siempre.

Noté que le recorria una oleada de estupefaccién. Repito que yo mismo me asombraba
de lo que estaba haciendo, Lora, pero no podia evitarlo. Era presa de un entusiasmo y
una admiracién absurdos hacia mi propio plan.

Incluso le indiqué donde erigir su Nueva Atlantida.

—Ve al norte de Africa —le dije—. Es una tierra célida. En ella hay un lugar llamado
Egipto, por el que fluye un caudaloso rio procedente del interior del continente. Vuestras
naves pueden llegar con facilidad hasta alli navegando hacia el este y hacia el sur. La
tierra es fértil, tiene acceso al mar y posee piedra con la que construir. Alli podréis crear
un nuevo imperio diez veces mayor que éste; un imperio que se extienda por todo el
mundo.



»O bien —anadi—, dirigete mas al este, a otro lugar conocido como Mesopotamia. Alli
hay dos rios, también hace calor y la tierra es quiza mas feraz, incluso, que la de Egipto.
Y desde alli podréis expandiros hacia Oriente, a una tierra llamada India y a otra llamada
China. En todos esos lugares estaréis mejor que en Europa, el continente que hace poco
has visitado. Europa permanecera atrapada bajo el hielo durante muchos miles de afios.
En cambio, China, India o Egipto...

Habia perdido la razén, Lora.

Estaba interfiriendo de la manera mas burda en el desarrollo del pasado. No sdlo habia
abierto un contacto directo con mi huésped en el tiempo, sino que ahora intentaba
convencerle para que tomara una decision que, sin la menor duda, cambiaria todo el
rumbo de la Historia. Llevado de mi entusiasmo, le estaba diciendo que fuera a fundar
Egipto mucho antes de los faraones. O, mejor aun, que creara su nuevo reino en Sumeria
o Babilonia y luego colonizara Oriente. Que estableciera un segundo imperio athilante
(esta parte ni siquiera me preocupd, tan enloquecido estaba, tan ansioso por poder
ayudar al principe y a su pueblo) que llegara a ser tan poderoso como para mantenerse y
durar hasta lo que tu y yo consideramos tiempos histéricos.

¢ Qué te pareceria eso? Un reino de tremendas dimensiones, regido por seres
extraterrestres, que dominara el mundo durante los siguientes veinte mil afios mientras
nuestra historia «real» no tenia forma de desarrollarse. Un mundo sin Grecia, sin Roma,
sin Inglaterra, sin Estados Unidos... sélo la eterna Athilan, todopoderosa, extendiéndose
en todas direcciones y dominandolo todo. jQué perspectiva! jQué disparate, Lora!

Me ofreci a trazar mapas para él. Le propuse darle lecciones de geografia. Le prometi
estrujarme el cerebro buscando todos los detalles que pudiera saber sobre el Oriente
Medio paleolitico.

Ram me dejé divagar un buen rato y, finalmente, comenté:

—Qué extrafia vision, la tuya. Y qué plan tan prodigioso.

—Si —contesté, seguro de haberle convencido. Pero él afadié:

—No obstante, mago, sabes bien que nunca haria una cosa asi. Ni siquiera si hoy
fuera ya el Gran Darionis y supiera que la calamidad se abatiria sobre nosotros en el
plazo de diez meses.

Su respuesta me pillé desprevenido.

—¢,Que no lo harias?

El se echo a reir.

—¢ Por qué crees que los principes de Athilan reciben esa visidn en el rito de la
Uncién?

—Bueno... sera porque... yo diria... —respondi, cada vez mas perplejo—. Si, esto es;
me parece que la vision tiene por objeto preparar al futuro monarca para la erupcion, por
si ocupa el trono en el momento en que se produce la catastrofe. Para que pueda adoptar
medidas de proteccion, disponer una evacuacién ordenada y cosas asi.

—No. Te equivocas de medio a medio.

—¢ Por qué, entonces?

Ram hizo una pausa y, a continuacion, declaré:

—Para ensefiarnos que, pese a ser reyes, no somos nada en las manos de los dioses.

—No te entiendo.

—Entonces, no eres mago.

—Nunca he dicho que lo fuera.

—Los dioses —prosiguio el principe— han decretado que Athilan desaparezca un dia,
igual que decretaron la muerte por fuego del planeta de la Estrella Gitana. ;No se te ha
ocurrido pensar que también entonces sabiamos lo que sucederia? Y esta ciudad surgio
de aquélla. De la grandeza perdida florece otra nueva. Entiéndelo, mago: es nuestro
destino ser castigados de vez en cuando por los dioses, ser arrancados dolorosamente de
nuestro hogar, tener que empezar de nuevo, tener que crear lo que no existe para



reemplazar lo que nos ha sido arrebatado. ;Crees que nos atreveriamos a desafiar a los
dioses? ¢ Piensas que osariamos contrariar su voluntad? Tenemos que aceptar lo que nos
venga. Esta es la leccion del ritual de la Uncién. Esto es lo que yo tenia que entender, si
quiero ser Gran Darionis algun dia. Si, la vision era una prueba. Y la he superado.

—¢ Tus antepasados sabian que el planeta de la Estrella Gitana seria destruido y no
hicieron nada para salvarse?

—Construyeron dieciséis naves y cargaron en ellas todo lo que pudieron. Lo demas
quedo atras, a merced de las llamas. Cuando la catastrofe se abata sobre la isla de
Athilan, tendremos preparadas unas naves y, de nuevo, salvaremos lo que podamos. El
resto quedara destruido sin remedio.

Totalmente desconcertado, protesté:

—iNo puedo creer que, después de haber visto el futuro y saber que anuncia vuestra
destruccion, os quedéis aqui quietos como corderos, y no hagais nada por remediarlo!

—Dime, mago, en tu época, ¢ la gente todavia muere?

—Si, claro.

—Y, sin embargo, desarrollais vuestra vida diaria, trabajais, haceéis planes para el futuro
y buscais siempre mejorar, pese a saber que en veinte, treinta o cincuenta afios, estaréis
muertos sin duda. /Como es que no abandonais todo esfuerzo y toda obligacion en el
momento en que descubris que la muerte es inevitable?

—No es lo mismo —repliqué—. El individuo tiene que morir tarde o temprano, pero la
familia, la nacion, el mundo, continian. Cada uno de nosotros cumple su papel en el
tiempo que le es concedido. ¢ Qué otra cosa podemos hacer?

—Y si supieras, si tuvieras la absoluta certeza de que el mundo entero ha de
desaparecer el dia de tu propia muerte, ;qué harias? ;Abandonarias todo esfuerzo
porque te pareceria futil, mago? ¢ O continuarias trabajando y haciendo planes?

Me parecié que su razonamiento era incorrecto y protesté:

—iPero aqui no se trata de que el mundo entero vaya a ser destruido! Es s6lo una isla
lo que va a desaparecer, y hablamos de que sus gentes conocen por adelantado que asi
sera, pero que, aun sabiéndolo, no estan dispuestas a hacer nada por trasladarse a otro
lugar mas seguro. Para mil tal actitud no tiene sentido.

—Unicamente los reyes conocen el destino que nos espera. La visién no ha sido
revelada a nadie mas.

—Incluso as.i Si el rey lo sabe, es su deber salvar a su pueblo.

—Entonces, ;debe el rey contrariar la voluntad de los dioses? —me pregunté Ram—.
No. Debemos aceptar lo que suceda. Y aprender plenamente las lecciones que nos
quieren dar los dioses.

Al llegar a este punto, me di por vencido. Por fin lo he entendido: estas gentes son
realmente distintas, ajenas a nosotros. Sus mentes de otro planeta no funcionan como las
nuestras. Ven como se les echa encima la apisonadora, pero se niegan a apartarse del
camino. Es la voluntad dc los dioses, dicen. Y para ellos no existe nada mas. Fatalismo
puro. Una filosofia que no me resulta facil de comprender. Pero, al fin y al cabo, yo sélo
SOy aqui un visitante.

Y mi visita ya casi ha terminado. Noto que se debilita el vinculo con el principe y noto
que nuestra época empieza a tirar de mi. Dentro de poco estaré alli presentando mi
informe, confesando mis flagrantes errores de juicio y entregandome al juicio que me
espera. Con un poco de suerte, seran magnanimos conmigo. Supongo que no soy el
primer viajero del tiempo que cede a la tentacion de ayudar a su huésped a evitar algun
problema grave. Al fin y al cabo, s6lo somos humanos.

.Y, finalmente, qué sucedera con esta tierra?

Bien, la Atlantida sera destruida. La desaparicion de la isla era un hecho desde el
primer momento. Tal vez se produzca durante el reinado de Ram, o tal vez cuando sea



monarca alguno de sus nietos, pero la destruccién tendra lugar. De ello no hay duda.
Llovera fuego y azufre, el mar se levantara y Athilan sera engullida bajo las aguas. En ese
momento, el imperio morira.

Pero un pufiado de naves escapara. De eso también estoy seguro.

¢Addnde se dirigiran? ¢ A Egipto? ¢ A Mesopotamia?

¢, Sobreviviran estos refugiados para construir una nueva civilizacion que, con el tiempo,
perecera también pero conseguira poner a salvo algunos fragmentos, y asi
sucesivamente, hasta que nuestro mundo, el mundo que llamamos «moderno», haya
tomado forma? En alguna parte de nuestro mundo actual —estoy seguro de ello—
quedan descendientes de los athilantes. Estos perpetuos vagabundos, estos eternos
refugiados... sin duda, perduraran. Sin duda, aun se hallan entre nosotros. A estas alturas
habran olvidado su propia historia, sospecho. Ignoraran que sus antepasados llegaron de
otro mundo para vivir entre la gente del fango y que en un tiempo construyeron el mayor
imperio que ha existido jamas en el planeta, y del cual no ha quedado el menor rastro.
Todo se ha perdido para siempre entre los distantes pasadizos subterraneos del tiempo.

Pero eso no importa. El tiempo lo devora todo. Civilizaciones enteras se desvanecen.
Lo que importa es la capacidad de resistencia. El espiritu sobrevive y avanza cuan-

do los palacios no son sino ruinas y los reyes han sido olvidados.

Si algo he aprendido de este maravilloso viaje por el tiempo ha sido esto, Lora.
También tu, entre los cazadores de mamuts y en sus casas de hueso, has visto lo que es
luchar contra la naturaleza hostil e imponerse a ella. Yo, aqui en la deslumbrante Athilan,
he descubierto un par de cosas sobre lo cruel que puede ser el universo y lo tercos que
pueden ser los mortales enfrentandose a él.

Ram sabe que pronto me iré, que desapareceré en un remoto futuro que, para él, ni
siquiera es un suefio. Me pregunto si echara de menos a su «demonio», a su «mago».
Sospecho que si.

Yo estoy seguro de que le notaré en falta. Es el tipo mas noble que he conocido jamas.
Y creo que va a ser el mejor Gran Darionis que haya tenido nunca el imperio de Athilan.

Y aqui termino el relato. Ya casi es hora de regresar, amor mio. Dentro de muy poco

volveremos a vernos. Dentro de apenas veinte mil ainos. Espero que haya una pizza
esperandonos cuando lleguemos.

FIN



